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fotoforum Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Największy w Emiratach meczet szejka Zayeda może pomieścić 40 tysięcy 
osób. Inspiracją do budowy świątyni był pakistański meczet Badshahi w Lahore, 

marokański meczet Hassana II w Casablance oraz indyjski Tadź Mahal. Do budowy 
wykorzystano olbrzymie ilości marmuru, kamieni szlachetnych, szkła, ceramiki, jak 

również 24-karatowego złota i kryształów Swarovskiego. Turyści muszą postarać się 
o odpowiedni ubiór: panowie – długie spodnie, zakryte ramiona, panie – luźne spódnice 

do kostek, bluzki z długimi rękawami i chusty na głowę.

ZJEDNOCZONE EMIRATY ARABSKIE

Na bogato

Mariusz Jasiński
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fotoforum Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Wioska Smerek widziana z Połoniny Wetlińskiej.
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Oskar Wilde napisał: „Pewność jest fatalna. Niepewność czaruje. Mgła nadaje 
rzeczom urok”. Nie ma jej na zawołanie, ale pewne miejsca i warunki jej sprzyjają. 

Akweny wodne, zimna noc po ciepłym dniu, duża wilgotność, brak wiatru – 
to czynniki pozwalające ją spotkać.

POLSKA

Jak przez mgłę

Marek Bednarz

Rudawy Janowickie i efekt laserów, jaki daje 
połączenie mgły i promieni słonecznych.

Pieniński Park Narodowy. Trzy Korony widziane 
zza kwietnika przy schronisku PTTK.
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Mewy przejęły kontrolę nad talerzykami z wodą dla wiewiórek. Te próbowały podkraść się, gdy ptaki nie patrzyły. Wiewiórki są 
niezwykle dzielne, potrafią nawet stanąć do walki z grzechotnikami. Prowokują je, wywabiają z kryjówek i ostrzegają w ten sposób 
pozostałe osobniki przed niebezpieczeństwem. 

Zatoka Morro, Kalifornia, USA

Napić się czy nie?

Carlos Perez Naval, Hiszpania

Wildlife Photographer of the Year 2015

kategoria: Do 10 lat
sekcja: Pierwsze zdjęcia

Finalista 
©
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Zdjęcie i tekst pochodzą z wystawy Fotografia Dzikiej Przyrody 2015, której patronem medialnym jest miesięcznik Poznaj Świat.
W dniach od 24 czerwca do 24 lipca 2016 wystawa jest prezentowana w Szklarskiej Porębie, w Karkonoskim Parku Narodowym 
przy ulicy Okrzei 28.
www.fotografiadzikiejprzyrody.pl
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fotoforum Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Plaża w Sanur jest niebywale spokojna. Wzdłuż promenady znajdują się eleganckie hotele i restauracje, a przy brzegu cumują 
tradycyjne balijskie łodzie rybackie. Rybakami są przeważnie młodzi mężczyźni. Ich technika łowienia wygląda na prostą, ale 
wymaga nie lada wprawy i polega na ręcznym zarzucaniu sieci. Rytm połowów wyznaczają przypływy i odpływy i często zdarza 
się, że rybacy łowią tuż obok pływających w morzu wczasowiczów. Do sieci, oprócz ryb, wpadają również mięczaki, głowonogi 
i skorupiaki.

BALI

Sieć o małym zasięgu

Jerzy Kolasa
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Wioska Kiwengwa leży na wschodnim wybrzeżu wyspy. Pomiędzy ubogie osady wciśnięte są luksusowe resorty. Ocean jest dla turystów 
wielką atrakcją, a dla miejscowej ludności pozostaje miejscem ciężkiej pracy przy uprawie alg, połowach ryb oraz owoców morza. 
W tej okolicy ocean cofa się w czasie odpływu o ponad kilometr.

ZANZIBAR

Mokre żniwa

Zbigniew Kula
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fotoforum Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Zdjęcie zostało zrobione przez okno samolotu na trasie Gdańsk – Londyn-Luton. Na tafli wody pojawiły się białe gwiazdki – 
turbiny wiatrowe. Chwilę potem widać już było zarys lądu Wysp Brytyjskich. Zainstalowanie oraz eksploatacja farm wiatrowych 
na morzu są kosztowne, ale mają one mniej ograniczeń niż te stawiane na lądzie. Ponadto na wodzie panują korzystniejsze 
warunki wietrzne, a odległość od osiedli ludzkich zmniejsza potencjalne niepożądane oddziaływanie na człowieka.

WIELKA BRYTANIA

Jak gwiazdy na niebie

Sławomira Ligenza-Hill

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl. 
W tytule maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia. 
Minimalny rozmiar nadsyłanych fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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ZAWSZE W ZASIĘGU

Przeglądaj na www

e.poznaj-swiat.pl

uzależnia...
teraz uzależnia

także w wersji 
cyfrowej

miesięcznik, który

od czytania i podróży

https://itunes.apple.com/pl/app/poznaj-swiat/id929021748?mt=8
https://play.google.com/store/apps/details?id=pl.poznaj.swiat&hl=pl
http://e.poznaj-swiat.pl/
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Tomasz Owsiany

Iraya 
znaczy 
człowiek

Azja  Filipiny
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Od niepamiętnych czasów 
górzysta wyspa Mindoro była 
domem Mangyanów – ośmiu 
plemion, które zaskakująco 
niewiele łączy. Jednym 
z nich są Irayowie, którzy 
żyją na północno-zachodnim 
skraju wyspy. W wiosce 
Tambaricay, kropeczce na ich 
terytorium, mieszkańcy nadal 
boją się leśnego demona, 
a awanturników zakuwają 
w dyby. I to kwadrans piechotą 
od drogi krajowej. 

By dotrzeć do Tambaricay, trzeba 
przekroczyć w bród rzekę, a następ-
nie dojść na skraj szerokiej, kamieni-
stej doliny – tam, gdzie płynie górski 

strumień, a trzydzieści chat malowniczo wspi-
na się na zielone zbocze. Strzechy z długich 
źdźbeł kogonu, ściany z desek i bambusa, drew-
niane przyrządy – wszystko jednolicie płowe. 
Wici dyniowatych roślin płożą się po dachach 
i płotkach. Wszędzie snuje się spokój. Tylko 
blaszane słupy elektryczne mącą organiczny 
pejzaż. Prąd popłynie w nich dopiero kilka 
miesięcy po moim wyjeździe. 

W ciągu dnia większość mieszkańców 
uprawia poletka na wyżynach. Reszta chowa 
się przed skwarem lub krząta wokół domu. 
Psiaki i prosiaki mlaskają nad korytkiem 
z miąższem i mlekiem kokosowym, wyraźnie 
zadowolone. Rico, który w zastępstwie kapita-
na wioski zgodził się na mój pobyt, uprzedził: 
– Będziesz nas onieśmielał. – Z początku miał 
rację, ale dystans między nami szybko zniknął. 
Już po kilku dniach nazywano mnie biamay, 
czyli wujek. 

FILIPINY

MALEZJA

Manila

Morze Sulu

Morze Filipińskie

Morze Południowo-
chińskie

Mindoro

Luzon

Mindanao
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FALUJĄCA PRZESTRZEŃ
Zanim Mangyanowie 
zaczęli powracać na 
stałe w doliny, takie 
widoki oglądali każdego 
dnia. Dziś mieszkańcy 
Tambaricay mają tu 
obozowisko. Wycinają 
szpalery wśród traw 
i obsadzają górskie 
zbocza drzewami.

a może znak, że świat innych ludzi niewiele 
ich obchodził. 

Poznani Mangyanowie rzadko nazywają 
siebie w ten sposób. Identyfikują się przede 
wszystkim poprzez konkretną przynależność 
plemienną. Naturalna bariera gór sprawiła, 
że poszczególne plemiona różnią się w wielu 
aspektach, nie wykluczając języków i odcieni 
skóry. Nawet w bratnich wioskach mogą po-
wstać odmienne zwyczaje i moda. Na przy-
kład pomocnicy z dalszych osad nosili w uchu 
starannie obrobione patyczki: grubszy i cień-
szy, jeden nad drugim. W Tambaricay nikomu 
by to nie przyszło do głowy. Sporo słyszeli 
o swoich pobratymcach. Wiedzą, że Bango-
nowie z centrum Mindoro od dziecka ćmią 
tytoń w fajce, jednak z równym przekonaniem 
powtarzają obiegowe opinie i mity na temat 
najbliższych sąsiadów. 

– Mówię ci, że Alanganowie mają ogony! – 
debatowali żywo któregoś wieczoru. Tę legen-
dę prawdopodobnie rozprzestrzenili obcy, 
którzy widząc gołe postacie przepasane ma-
teriałem zwisającym z tyłu do łydek, mówili 
o ogonie. Z najpopularniejszym atrybutem 

PLEMIĘ STĄD I LUDZIE  
Z ZEWNĄTRZ 
Niegdyś Mangyanowie, wypierani przez osad-
ników z Europy i Tagalów napływających z są-
siedniego Luzonu, zaszyli się w głębi gór. Do-
piero niedawno pierwsi gospodarze tej wyspy 
zaczęli powracać w doliny, często za namową 
misjonarzy. Tubylców znów połączyły z resz-
tą relacje drobnego handlu, a także edukacji 
i pracy najemnej. Dzięki temu Irayowie oprócz 
własnej mowy znają tagalski, urzędowy język 
Filipin. I dzięki temu się rozumieliśmy. 

Ludzie z miasteczka niewiele wiedzą 
o mieszkańcach wiosek, których dachy wi-
dać nierzadko z głównej szosy. Mówią o nich 
dobrze, ale nie są pewni, czy dociera do nich 
cukier lub kawa. I na wszelki wypadek radzą, 
żebym uważał, co będę pił, bo łatwo dać się 
otruć. W Tambaricay z kolei o wszystkim, 
co spoza plemienia, mówi się, że jest „z ze-
wnątrz”. Mimo życzliwej neutralności i regu-
larnych kontaktów podział my – oni jest wy-
raźny. W języku Irayów słowo iraya znaczy po 
prostu człowiek – może to zbieg okoliczności, 

Azja  Filipiny
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ZIELONA PUŁAPKA
Gałązki uszczelniają 
kamienną tamę, która 
osuszy odnogę strumienia. 
To mnóstwo pracy, nawet 
w deszczu, dla zdobycia 
kilku rybek i miski 
słodkowodnych krewetek.

choć to niełatwe zadanie: trzeba zaglądać pod 
kamienie i toczyć pojedynek na kamuflaż, spo-
strzegawczość i refleks. Wystarczy też ułożyć 
płasko kosz i przepuścić przez niego strużkę 
wody, a krewetki same wgramolą się do środka.

Zbieranie manioku również wymaga nie-
co siły – żeby wyciągnąć rozgałęzione bul-
wy – i techniki – żeby ich nie połamać. Gdy 
wykopuje się brunatne korzenie, uwalnia się 
przyjemny zapach ziemi, a czasem także po-
irytowane mrówki. Liście manioku, które na 
Madagaskarze ubija się na aromatyczną papkę 
do potrawki ravintoto, zgniją tutaj na poletku. 

Część bulw schrupią świnie w leśnym chle-
wiku. Reszta wróci do wioski, wraz z porcją 
grubych pędów bambusa i mięsistymi, kwa-
skowatymi owocami santolu. Dla Irayów las 
nie jest wyzwaniem. Jest spiżarnią i altaną. 

Od niedawna na zlecenie władz miesz-
kańcy wioski sami zalesiają wyższe partie gór. 
Zakładają kosze z sadzonkami i ruszają w pół-
toragodzinną drogę do obozowiska, które po-

Mangyanów – starym sylabicznym alfabetem, 
którym plemię Hanunuo zapisuje wiersze na 
bambusowych tubach, nigdy się nie zetknęli. 
Patrzyli z zaciekawieniem, jak z notatek kreślę 
kijkiem na ziemi swoje imię. A potem z zapa-
łem zabrali się do zapisywania własnych imion, 
jakby odkryli utraconą cząstkę własnej historii. 

ROBOTY LEŚNE
W wiosce mieszkałem u ate Ailyne. Ate, do-
słownie: starszej siostry. Pierwszego dnia 
wróciła skądś wozem zaprzężonym w bawo-

ła i wysiadła pod różową parasolką, niczym 
księżniczka z egzotycznej baśni. Kilka dni 
przekomarzała się, przekonując, że nawet stru-
ganie wiórków kokosowych to dla mnie za 
duży wysiłek. Potem jednak ruszaliśmy razem 
do pracy, nawet w strugach deszczu. Tak po-
wstawała tama odcinająca odnogę rzeki, budo-
wana z ciężkich kamlotów i gałązek. Pozwala 
osuszyć dno i wybrać drobne ryby i krewetki, 
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MINDORO BULLS
Nawet po całym dniu 
pracy w górach nie 
brakuje energii do gry 
w koszykówkę. Także 
na Mindoro ta rozrywka 
„ludzi z zewnątrz” 
przyjęła się na dobre.

KASZMIROWE WZGÓRZE
Kolejne wzgórze 

i kolejne pęki sadzonek 
drzew kaszmirowych. 

Za każdy dzień 
pracy rząd zapłaci 
100 peso na głowę. 

To równowartość ośmiu 
złotych lub dwóch i pół 

kilograma ryżu.

Po całodziennym wysiłku wciąż mają dość 
energii, żeby dla zabawy siłować się na ręce albo 
grać w kosza, jeśli wrócą na noc do domów. 
Wówczas nazajutrz przyniosą z doliny warzy-
wa na obiad, które uzupełnią choćby o bocznia-
ki zabrane na starych, próchniejących pniach. 
W przerwie zbierają też leczniczą korę drzew 
i wykopują jadalne kłącza. Potem dla odpoczyn-
ku wdrapują się na wysokie gałęzie rozłożyste-
go drzewa i odpoczywają jak pantery, o których 
pewnie nigdy nie słyszeli. Nikt w obozie się nie 
kąpie, bo zdobycie baniaka wody to półgodzin-
na harówka. Do leśnego źródła wiedzie ścież-
ka tak stroma, że bez chwytania się rosnących 
drzew można nieraz pokoziołkować w dół. 

PTASZYDŁO CZYHA
Jeszcze niedawno Irayowie wynosili zmarłych 
z wioski i przywiązywali ich u podstawy drze-
wa. Dziś chowają ich w lekkich skrzynkach. 
Kiedy zaproponowałem pójście na cmentarz, 
przy stole u ate Ailyne zrobiło się cicho. – Nie 
ma tam nic do oglądania, bracie. Groby się po-
zapadały, zniknęły w zaroślach. Nawet nie ma 
do nich ścieżki – wyjaśniała ate, spuszczając 
wzrok. Długo próbowała mnie zniechęcić, aż 
wreszcie powiedziała wprost: – Nie możesz tam 
pójść, bracie. Tam mieszka Ibun, Ptaszydło. 

większają w razie potrzeby. Budowa konstruk-
cji z drewna jest dla Irayów całkiem intuicyjna. 
Maczety pracują, kije stukają. Godzina, półto-
rej i kończą wiatę, pod którą będzie obozować 
kilka osób. Podział pracy jest jasny: jedni szy-
kują drewniane tyczki, inni wkopują drzewka. 
Jeszcze inni wycinają szpalery wśród falują-
cych traw. W ciągu jednego przedpołudnia 
potrafią przeciąć całe zbocze! 

Azja  Filipiny
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STRZECHA GÓRĄ!
Niewielkie obejścia 
i chaty, drewniane 
i bambusowe – 
u Mangyanów wciąż 
dominuje tradycyjna 
architektura, a blacha 
rzadko zastępuje 
kogonowe strzechy.

ZDROWY UŚMIECH
Szczery, szeroki 
i czerwony. Wspólne 
żucie betelu 
wzmacnia więzi 
i zęby, choć trwale 
odbarwia szkliwo.

całego bawoła. Tutaj jednak wychodzi się z za-
łożenia, że wszystkim będzie łatwiej, jeśli po 
pogrzebie każdy wróci do siebie. – I tak nikt 
nie jest w nastroju na świętowanie. To by było 
wymuszone – wyjaśniał mi Rico. 

Wieczorem w wiosce zgasły już wszystkie 
drobne światełka. Psiak i prosiaki ułożyły się 
bok w bok i spały. Ja też zaległem w hamaku 
w chacie ate Ailyne. Aż nagle w nocy wybudził 
mnie dziwny odgłos. Nadlatujący i zanika-
jący... Jak stado kaczorów kwaczących przez 
megafon... A może to... Ptaszydło?! Za dnia 
się wyjaśniło: były to ropuchy. Żyją tam licz-
nie, nie niepokojone. Dzięki goryczy ich mięsa 
mogą czuć się bezpiecznie. Smaczne żaby nie 
miałyby tyle szczęścia. 

Ptaszydło zawsze czyha nieopodal zmar-
łych, których wyczuje z daleka, dlatego wyzna-
czenie nowego miejsca na cmentarz niczego 
nie zmieni. Dopóki nie poszedłem oglądać 
grobów, byłem bezpieczny, bo Ptaszydło mnie 
nie poznało. Gdybym się jednak upierał, nie-
wykluczone, że zaatakowałoby mnie i wygry-
zło mi ranę na czole. Jeśli nie od razu, to za 
jakiś czas. Może w nocy, kiedy bym spał, tłu-
maczyła nieco speszona ate, podejrzewając, 
że będę się z nich śmiał. 

W końcu zgodził się mnie zabrać mąż ate 
Ailyne. Na zboczu, w którym gdzieś krył się 
cmentarz, między poletkiem a pasmem lasu 
rosło złowieszcze drzewo balite, inaczej figo-
wiec dusiciel, spływający do ziemi firaną pod-
porowych korzeni. Jak zastygły stwór, który 
otworzy ślepia pod osłoną nocy. Wiele ludów 
wierzy, że to schronienie złych duchów. We-
szliśmy jednak śmiało w rzadki las. Prawie 
przeoczyłbym pierwszy grób. Mogiły fak-
tycznie się pozapadały. Krzyż osiadł w ziemi 
aż do poprzecznej belki, a drewniana pokry-
wa zrównała się z gruntem. Na każdej z płyt 
w rozpadających się nylonowych workach le-
żały ubrania zmarłego. Irayowie zabierają je 
przede wszystkim po to, żeby ich widok nie 
potęgował smutku najbliższych. Pogrzebo-
wi nie towarzyszy rozbudowana ceremonia. 
U większości ludów śmierć w rodzinie ozna-
cza ogromne wydatki na mięso, nierzadko na 
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BETEL I DYBY 
Owoc palmy arekowej, czyli orzech betelowy, 
to nieodłączny towarzysz życia Irayów. Widać 
to z daleka po czerwonych zębach – u tych, 
którzy je szczotkują, i po czarnych – u po-
zostałych, którzy żuli już za nastolatka. Betel 
barwi, ale i wzmacnia szkliwo, stąd niewielu 
szczerbatych w wiosce. Wzmacnia też więzi. 
Żadna przerwa w pracy ani rozmowy wypeł-
niające wolny czas nie odbywają się bez splu-
wania czerwonawej śliny na ziemię.

Gryz twardego, gorzkiego orzecha 
i szczypta wapna zawinięta w liść betelu 
(to całkiem inna roślina, gatunek pnącza spo-
krewnionego z pieprzem). Im więcej orzecha 
w stosunku do wapna, tym głębsza czerwień. 
Każdy ma swoją paczuszkę i chętnie dzieli 
się z resztą brakującymi składnikami. Któ-
regoś dnia też dostałem własny zestaw. We-
dług tradycji i czysto po ludzku – był to znak 
pełnej akceptacji. Składniki przynoszone są 

z miasteczka, jednak w razie potrzeby nawet 
wapno da się wyrobić – z muszli ślimaków. 
Muszle wystarczy umyć i zakopać w roz-
żarzonych węglach, a następnie przełożyć, 
choćby do bananowego liścia, i zwilżyć. Wte-
dy wapno traci ślimaczy kształt i zmienia 
się w proszek. Żując i plując (tfu!), słuchali 
chętnie o Aytach mieszkających w górach na 
sąsiednim Luzonie (tfu!) i tym, jak wprawnie 
łowią krewetki gołymi rękami. Żując, kręcili 
głowami z dezaprobatą na wieść o ogłuszaniu 
ryb prądem z baterii noszonej na plecach. 
– To nie w porządku – mówili zgodnie. Tfu! 

Alkoholu nie piją, bo jeszcze ktoś zacznie 
się awanturować, a wtedy... Wtedy zakuwają 
delikwenta w dyby, które stoją przed świetli-
cą, obok niewysokiego awokado. Trzymają go 
wówczas przez dobę, o manioku i wodzie. Jeśli 
się nie poprawi, następna kara będzie dłuższa 
i połączona z okładaniem kijami. Ostatni przy-
padek był właśnie za pijaństwo. Wymierzanie 

ŚLIMAki WAPNiaki
W ogniu muszle 
ślimaków zmienią 
się w apog, wapno 
niezbędne do żucia 
betelu. Można je 
dziś kupić za grosze 
w miasteczku, dlatego 
rzadko jest wyrabiane  
własnoręcznie.

Azja  Filipiny
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sprawiedliwości według tradycyjnych reguł jest 
legalne na ziemiach plemiennych, a dyby to cał-
kiem łagodny środek. Tutaj, a także wśród ple-
mion Lumad na Mindanao, praktykuje się sądy 
boże, które potrafią być okrutne. Jednym z nich 
jest wyciąganie kamyka z dna beczki pełnej 
wrzątku. Inne formy sądów mogą zakończyć 
się śmiercią oskarżonego. I państwu nic do tego. 

Irayowie z Tambaricay to społeczność 
z pogranicza dwóch światów. Nie chodzą już 
w materiałowych przepaskach, które mogą 
zniknąć prędzej niż legenda o ogonach, którą 
zrodziły. Nie przeganiają obcych, jak płochliwi 
Tawbuidowie z pobliskich gór, i coraz mniej 
obawiają się żyjących w lesie duchów. Są już 
po prostu mniej egzotyczni i przez to, w pew-
nym sensie, mniej ciekawi. Prezentują jednak 
optymistyczny scenariusz dla tych, których 
nieuchronna modernizacja dopiero dosięgnie. 

Rozważnie wybierają kawałeczki tego, co 
podsyła im nowoczesność. Nie są już izo-

Wszechstronny placak z łatwo dostępnymi 
kieszeniami i możliwością uporządkowania 
zawartości, dzięki którym idealnie nadaje się 
na szlak i do miasta.

Plecak Thule Stir 20L

Everything you need 
and nothing you don’t

R E K L A M A

lowanymi poczciwcami, za to świadomie 
zachowują plemienne wartości, które uwa-
żają za lepsze. Żyją harmonijnie, bez kon-
fliktów i patologii. Bez hałaśliwego videoke, 
picia i pękatych brzuchów, jak u wielu „ludzi 
z zewnątrz”. Śmiecą mało i dbają o środowi-
sko. Dobrze sobie radzą z garstką pieniędzy, 
zresztą gdyby musieli, w ogóle daliby bez nich 
radę. Choć całe życie spędzają w wąskim gro-
nie, nie nudzą się sobą. Każdego wieczoru 
wesoło gawędzą przy kawie albo robią zrzut-
kę na paliwo do wspólnej prądnicy i na jedy-
nym telewizorze odtwarzają stare filipińskie 
wariacje na temat Rambo lub Zorro. A ile 
przy tym radości! 

Gdy opuszczam Tambaricay, wiem, że zo-
stawiam za plecami wioskę szczęśliwych ludzi. 
I przyjaciół, do których szczerze chciałbym 
kiedyś wrócić. 

CHODŹCIE, CHODŹCIE DO TOMECZKA!
Wystarczy przepuścić strużkę wody 
przez leżący kosz, a krewetki same 
wgramolą się do środka.
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Tomasz Owsiany
Absolwent filologii romańskiej 
UJ, miłośnik przyrody 
i przeciwnik masowej turystyki. 
Autor książki „Madagaskar. 
Tomek na Czerwonej Wyspie” 
wydanej w serii „Biblioteka 
Poznaj Świat”. Laureat 
Nagrody Dziennikarzy oraz 
Wyróżnienia Kolosów (za rok) 
2015 za wyprawę „Pod ciemną 
skórą Filipin”.
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Rajmund 
Matuszkiewiczbyć Szkotem!

Słoneczny poranek w Dufftown, niewielkim miasteczku na północnym wschodzie Szkocji. Raz 
po raz z różnych stron dobiegają dźwięki tradycyjnych melodii granych na dudach. Zawsze 
tego dnia, w ostatnią sobotę lipca, przypominają one, że za chwilę rozpoczną się doroczne 
zawody szkockich górali. To dzień, kiedy człowiek staje się dumny z tego, że jest Szkotem. 

 poznaj zwyczaj

Jak pięknie
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JAK ZA OKUPACJI
Miotanie ciężkimi 
przedmiotami stanowi 
główny motyw zawodów 
szkockich górali. 
W okupowanej przez 
Anglię Szkocji był 
to jedyny legalny sposób 
na wprawianie się 
w wojennym rzemiośle.

Rzucaj i bądź patriotą
Nie trzeba być Szkotem, aby poczuć dreszcz 
emocji, kiedy ponad stu sześćdziesięciu du-
dziarzy i bębniarzy ubranych w tradycyjne 
szkockie stroje rozpoczyna swój przemarsz 
główną ulicą miasta. Kierują się w stronę miej-
scowego boiska sportowego, grając jednocze-
śnie melodię „Scotland the Brave”, która peł-
ni rolę nieoficjalnego hymnu Szkocji. Kiedy 
stoi się na chodniku przy jezdni zajętej teraz 
przez ów muzyczny pochód, natężenie świ-
drujących dźwięków jest tak wysokie, że nie 
sposób prowadzić rozmowy. Nad – wydawa-
łoby się – bezkresnym morzem głów unoszą 
się charakterystyczne rurki piszczałek. Za du-
dziarzami maszerują jeszcze dobosze. Każdy 
zespół ma swoje jednolite stroje: kilty uszyte 
są z tego samego tartanu. I widok, i dźwięki 
robią wrażenie.

Tradycja Highland Games – zawodów, 
które ponoć zainspirowały samego barona 
Pierre’a de Coubertina do reaktywacji no-
wożytnych olimpiad – sięga wczesnego śre-
dniowiecza. W Szkocji podbitej i okupowanej 
przez Anglików, gdzie zabronione były wszel-
kie ćwiczenia wojskowe, a dostęp do broni był 
więcej niż ograniczony, zmagania pomagały 
w podnoszeniu sprawności bojowej miesz-
kańców. Były testem dla potencjalnych wo-
jowników, na co dzień farmerów, pasterzy czy 
rzemieślników. Tradycyjna konkurencja rzu-
tu młotem, będąca w Szkocji przełomu XIII 
i XIV wieku namiastką ćwiczeń militarnych 
z jedyną dostępną wówczas bronią, stała się 
z czasem nawet dyscypliną olimpijską. Nie bez 
znaczenia było również przy okazji takich za-
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Odgłosy sprawdzania instrumen-
tów oraz dochodzące urywki me-
lodii to znak, że na wszystkich 
drogach dojazdowych do Duf-

ftown zaparkowały już autokary, które przy-
wiozły muzyków – tradycyjne zespoły pipes 
and drums, które wezmą udział we wspól-
nym muzykowaniu. Tym samym uświet-
nią odbywające się tu doroczne zawody 
Highland Games.
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OLIMPIA SZKOTÓW
Dwutysięczne Dufftown. To tutaj co roku spotykają 
się szkoccy siłacze, aby walcząc, przypominać 
tradycję swego niezwykłego kraju i regionu.

rzut kłodą pod nogi
Konkurencja caber toss 
wymaga od zawodnika 
nie lada techniki. Tutaj 
tak samo jak siła liczy 

się zręczność.

trwają już od rana. Dyscypliny sportowe dzielą 
się tu na lekkie (light events) i ciężkie (heavy 
events). Wśród lekkich znajduje się wiele takich, 
które rozgrywane są w ramach powszechnie 
znanych zawodów lekkoatletycznych – skok 
w dal, skok wzwyż czy sprint. Ale wszyscy go-
ście zebrani tłumnie wokół murawy boiska cze-
kają przede wszystkim na te najbardziej trady-
cyjne i widowiskowe dyscypliny ciężkie. 

Prym wiedzie rzut kłodą (caber toss). Ubra-
ni w kilty zawodnicy muszą unieść w górę 
długi na około sześć metrów i ważący około 
60 kilogramów pal modrzewiowy, następnie 
utrzymać go przez chwilę w pozycji piono-
wej, po czym wykonać kilka kroków naprzód 
i rzucić go przed siebie w górę. Rzut uważa się 
za udany, jeśli wypchnięty w górę pal wyko-
na w powietrzu obrót, uderzy o ziemię prze-
ciwnym końcem i przewróci się najlepiej „na 
godzinie dwunastej” w stosunku do zawodni-
ka. Każdy z uczestników ma prawo do trzech 
prób, z których liczy się tylko najlepsza. Wielu, 
szczególnie tych młodszych i z mniejszym do-
świadczeniem, ma spore problemy z utrzy-
maniem modrzewiowej kłody w pionie. Nic 
dziwnego, jeśli weźmie się pod uwagę jej 
rozmiary i ciężar oraz fakt, że jest ustawiana 
szerszym końcem w górę. Każda próba obser-
wowana jest przez widownię z takim samym 

wodów jednoczenie poszczególnych klanów 
oraz podnoszenie świadomości patriotycznej 
Szkotów. Także i współcześnie rywalizację 
sportową uzupełniają tradycyjne stroje, muzy-
ka, konkursy tańca i inne imprezy towarzyszą-
ce – prawdziwy festiwal szkockości. 

Wtaczamy się więc (niemal dosłownie) 
wraz z ponad setką muzyków na miejscowe bo-
isko, gdzie zawody w niektórych konkurencjach 
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zrób to Z GŁOWĄ
Jest i rzut wzwyż! 
Poprzeczka jest 
stopniowo podnoszona, 
a zwycięzcą zostaje 
ten, kto przerzuci 
stalowy odważnik 
najwyżej. Trzeba przy 
tym zawsze uważać 
na głowę.

gotowane obuwie, którego podeszwy nabite są 
ćwiekami mającymi zwiększyć przyczepność, 
ślizga się po powierzchni trawy. Nadludzki 
wysiłek, pot zalewa czoła, na skroniach, szy-
jach i przedramionach pulsują żyły. „Kotwica” 
w pozycji niemal poziomej orze butami trawę. 
Kilka czy kilkanaście sekund przesilenia i jed-
na z drużyn pada do przodu, przeciągnięta 
przez przeciwników.

Oprócz tradycyjnych zawodów sporto-
wych w Dufftown odbywa się również bieg. 
Zanim jeszcze przyjadą i zbiorą się dudzia-
rze i bębniarze, a miejscowe boisko sportowe 
wypełni się publicznością, na trasę wybiegają 
prawdziwi herosi. To uczestnicy Ben Rin-
nes Five Hills Race. Do przebiegnięcia mają 
22 kilometry, a po drodze, jak wskazuje nazwa 
biegu, pięć szczytów do zdobycia, w tym góru-
jący nad okolicą Ben Rinnes. Łączna wartość 
przewyższeń do pokonania to 1 520 metrów. 
Kiedy więc pierwsi biegacze pojawiają się na 

nabożnym skupieniem i każda nagradzana 
gromkimi brawami.

Wspomnieć trzeba też o rzucie młotem 
(hammer throw). Szkocki młot to metalowa 
kula ważąca około 10 kilogramów, osadzona 
na ponad metrowym drewnianym trzonku. 
W odróżnieniu od współczesnej olimpijskiej 
wersji tej konkurencji zawodnicy nadają pęd 
młotowi przez obracanie go ponad tułowiem, 
ale bez odrywania stóp od ziemi – nie ma 
więc mowy o rzutach spalonych. Aby upewnić 
się, że stopy będą stać niewzruszone mimo 
ogromnej siły odśrodkowej wytwarzanej przez 
wirujący nad głową młot, zawodnicy używają 
specjalnie przygotowanego obuwia zaopatrzo-
nego w metalowe ostrza, które wbijają w zie-
mię przed przystąpieniem do rzutu.

Wśród dyscyplin ciężkich jest jeszcze rzut 
ważącym 20 kilogramów ciężarkiem (weight 
throw), przypominający tradycyjne pchnię-
cie kulą. Ponadto jest rzut wzwyż, w którym 
to równie ciężki odważnik jest chwytany jedną 
ręką i miotany w górę ponad poprzeczkę. Ciar-
ki przechodzą, kiedy obserwuje się te próby, 
gdyż trudno uwolnić się od wrażenia, że spa-
dające żelastwo walnie zawodnika w głowę.

Przeciąganie i bieganie
Zawody w przeciąganiu liny (tug-of-war) 
to dyscyplina wymagająca nie lada siły, mimo 
że pozornie nic się tu nie dzieje. Zawodni-
cy tym razem nie są ubrani w trakcyjne kilty, 
które w tej dyscyplinie mogłyby zwyczajnie 
zostać zadeptane. Na ostatnie miejsce w każ-
dej drużynie wyznaczany jest zwykle najcięż-
szy z zawodników. Pozostali mają przeciągać, 
on zaś twardo stać w miejscu i kontrolować 
napięcie liny. Owija więc ją wokół tułowia, 
często wkładając między linę i plecy amorty-
zację w postaci poduszki, i zakotwicza się na 
tyłach grupy. Ta funkcja często nazywana jest 
właśnie „kotwicą”. 

Na dany przez sędziego znak lina zostaje 
napięta, ale przez długi czas niewiele się dzie-
je. To próba na przetrzymanie przeciwników 
i zmęczenie ich przed zadaniem ostatecznego 
ciosu. Przeciąganie trzeba obserwować bardzo 
uważnie, bo łatwo jest przegapić moment kul-
minacji. Po kilku minutach bezruchu któraś 
z drużyn przypuszcza atak. Specjalnie przy-
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GRYŹ trawę I ZWYCIĘŻAJ
Przeciąganie liny 
znane jest na całym 
świecie. Tutaj walka 
bywa niesamowita, a po 
zawodach opiekunowie 
boiskowej murawy mają 
pełne ręce roboty.
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dudziarzy, w jeszcze innym główny sponsor 
imprezy, destylarnia Glenfiddich, częstuje 
swoją whisky.

Raz po raz przez megafony rozlega się też 
informacja, że zagraniczni goście odwiedza-
jący Dufftown w dniu Highland Games za-
praszani są serdecznie do namiotu gospodarza 
imprezy, zwanego tu chieftain of the games, na 
pogawędkę przy szklaneczce whisky. Z takie-
go zaproszenia nie wolno nie skorzystać, tym 
bardziej że przy okazji nadarza się sposob-
ność zrobienia sobie pamiątkowego zdjęcia. 
Przy odrobinie szczęścia można też dostać 
do ręki ozdobny miecz noszony na plecach, 
a będący tu obiektem niemal kultowym. A je-
śli szklaneczki whisky komuś za mało, może 
wziąć udział w biegu na 300 metrów, zorga-
nizowanym tylko i wyłącznie dla gości, i wy-
grać całą butelkę przyzwoitej single malt od 
sponsora głównego.

Niemal od samego początku imprezy spo-
ry tłumek otacza budkę lokalnego zakładu 
mięsnego specjalizującego się w dziczyźnie. 
W ofercie znajdziemy tam burgery z dzika, 
kebab z dziczyzny czy steki z jelenia. Aby 
zapewnić podniebieniu pełnię szkockiej roz-
koszy, wszystko to należy spłukać napojem 
gazowanym Irn-Bru, szkockim wynalazkiem 

bieżni boiska (zwykle krótko po 14.00), aby 
przekroczyć wreszcie linię mety, ustają wszel-
kie inne konkurencje. 

Szkoci potrafią docenić prawdziwy wysiłek 
i tężyznę fizyczną. Podobne biegi odbywają się 
zresztą niemal w całym kraju, a najsłynniejszy 
z nich – i zdecydowanie najtrudniejszy – to co-
roczny Ben Nevis Race, bieg na szczyt najwyż-
szej góry Wielkiej Brytanii i z powrotem. 

Szklaneczka  
szkockiej rozkoszy
Potrzebna byłaby umiejętność bilokacji, żeby 
śledzić wszystko, co dzieje się na stosunkowo 
niewielkiej powierzchni boiska i przylegają-
cym do niego terenie. Wielką wagę przykła-
da się tu do zawodów tanecznych. Startują 
w nich głównie dziewczęta ubrane w trady-
cyjne szkockie stroje, podzielone na kilka 
grup wiekowych. Przy dźwiękach dud, pod 
okiem surowego jury i przy dopingu rodzi-
ców i znajomych mają do wykonania zestaw 
obowiązkowy składający się z kilku najbar-
dziej charakterystycznych tańców. Szczególnie 
wzruszające są pełne zacięcia próby w grupie 
najmłodszych, czasem kilkuletnich, dziewczy-
nek. W innym kącie boiska odbywa się turniej 

 poznaj zwyczaj
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dancing in the rain
Jak wszystkie dyscypliny 
na Highland Games, 
także zawody taneczne 
wywołują poziom 
emocji towarzyszący 
miotaniu kłodą. Nawet 
najmłodsi walczą 
w strugach deszczu.
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wszelkich zasad rytuału, zdejmują z ramion 
instrumenty i wchodzą do środka. Po kilku 
chwilach wychodzą, formują szyk, zaczyna-
ją grać... i tak dalej. Nietrudno domyślić się, 
że przychodzi w końcu taki moment, kie-
dy sztywne przestrzeganie procedury, w tym 
wykonanie wszelkich właściwych i pełnych 
godności ruchów, stanowić zaczyna dla nich 
nie lada wyzwanie.

Tak pięknego, pełnego wrażeń dnia 
nie można zakończyć inaczej niż udziałem 
w ceilidh, rodzaju tradycyjnej szkockiej zabawy 
ludowej. Przy dźwiękach muzyki, granej już 
nie na dudach, lecz na bardziej „tanecznych” 
instrumentach, na parkiecie dostrzec można 
cały przekrój wiekowy populacji Dufftown. 
A jeśli znajdzie się na sali gość z zewnątrz, 
na pewno zostanie dostrzeżony i przywitany 
przez prowadzącego zabawę. No i musi się 
liczyć z tym, że gościnni gospodarze wyciągną 
go na parkiet i będą usiłowali nauczyć które-
goś z tradycyjnych szkockich tańców.

Na koniec zabawy wszyscy formują jeden 
krąg, łapią się za ręce i wspólnie odśpiewują 
„Auld Lang Syne”, szkocką pieśń pożegnal-
ną autorstwa Roberta Burnsa, u nas znaną 
głównie wśród harcerzy jako „Ogniska już 
dogasa blask”. 

przypominającym do złudzenia polską oran-
żadę z dawnych lat.

Ogniska już dogasa blask...
Kiedy już wszystkie konkurencje zostaną 
rozegrane, a massed pipes band przemaszeru-
je wokół boiska wystarczająco wiele razy, by 
nawet gość z Australii poczuł się Szkotem; 
kiedy wszystkie burgery z dzika zostaną zje-
dzone i odnalezieni zostaną ostatni zagubieni 
uczestnicy Five Hills Race – boisko powo-
li zaczyna pustoszeć. Nie oznacza to jednak 
końca dorocznego święta. Dudziarze dadzą 
jeszcze godzinny koncert, maszerując w rytm 
wykonywanej muzyki w tę i z powrotem jedną 
z głównych ulic miasteczka. 

Po zakończeniu i tego punktu progra-
mu mieszkańcy Dufftown oraz ich goście 
bawią się jeszcze, obserwując poczynania 
dzielnych muzyków z miejscowego zespo-
łu. Otóż niepisana tradycja mówi, że jego 
członkowie mają tego dnia prawo do dar-
mowej kolejki w każdym pubie, obok które-
go przechodzą. I tak ku uciesze postronnych 
obserwatorów muzycy z Dufftown formują 
szyk, rozpoczynają grę i ruszają ulicą. Kiedy 
dotrą do pierwszego lokalu z zachowaniem 

Rajmund Matuszkiewicz
Anglista – nauczyciel i tłumacz. 
Wielbiciel i propagator wszystkiego, 
co szkockie. Odbył kilkadziesiąt 
podróży do tego kraju, 
przemierzając go od południa po 
krańce północne, od wschodnich 
wybrzeży po wyspy rozsiane 
wzdłuż zachodniego wybrzeża. 
Autor pierwszej polskiej witryny 
internetowej poświęconej 
szkockiej whisky.
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Krystyna Roszak

Złoty ząb, 
czarne słońce

Ameryka północna  Gwatemala

SŁODKi widok
Livingston położone jest u ujścia rzeki 
Dulce (Słodkiej) do zatoki Amatique. 
Niegdyś był to największy port Gwatemali.
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Na spragnionych 
egzotycznych doznań 
czeka tu mnogość agencji 
turystycznych, które 
organizują wyprawy 
w głąb parnej, tętniącej 
życiem gęstwiny. Karaibskie 
wybrzeże Gwatemali, 
wciśnięte pomiędzy 
linie brzegowe Belize 
i Hondurasu, warto 
jednak odwiedzić nie tylko 
z uwagi na rozmaitość 
przyrodniczą, rajski 
klimat i doskonałe owoce 
morza. Jeśli zagłębimy 
się w codzienność 
mieszkańców, przyjdzie 
nam odkryć, w jak barwny 
skrawek świata trafiliśmy.

GWATEMALA

SALWADOR

MEKSYK

BELIZE

HONDURAS
Gwatemala

Belmopan

Livingston

Puerto
Barrios

Ocean
Spokojny

Izabal

100 km
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waków, ale także potomków czarnych niewol-
ników, którzy – wedle jednej z hipotez – zna-
leźli schronienie na karaibskiej wyspie Bequia 
po zatonięciu statku w 1675 roku i na drodze 
krzyżowych małżeństw zbudowali nową, mło-
dą grupę etniczną. Livingston to jedyne miej-
sce w Gwatemali, gdzie można ich spotkać 
i na własne oczy ujrzeć iście karaibski styl ży-
cia – ubogi i prosty, nadgryziony nieestetyczną 
niedbałością, a przy tym przesycony słońcem, 
pogodą ducha, radosną bezczynnością w cie-
niu palm lub na krawężnikach i sporą ilością 
zakazanej roślinności, którą pali się tu chętnie 
i powszechnie.

Jest w karaibskiej rzeczywistości coś, co 
komponuje w doskonały zestaw malowaną 
na błękitno zardzewiałą blachę i ręcznie pi-
sane szyldy z idealnie czystym niebem, drew-
nianymi dłubankami, czarnoskórym starcem 
z maczetą i szumem oceanu. Wzdłuż plaży 
– wąskiej, ocienionej palmami i poprzecinanej 
kadłubami drewnianych długich łodzi – stoi 
kilka niepozornych bud, gdzie toczy się życie 
towarzyskie. To tu można dostać najmocniej-
sze gifiti, czyli lokalny trunek-nietrunek, lekar-

Do Livingston nie dociera żadna 
droga lądowa. Motorówki przy-
wożą mieszkańców z zakurzonego, 
nieciekawego portu Barrios. Tu-

ryści zwykle wybierają drugą drogę – dłuższą, 
znacznie bardziej malowniczą i romantyczną 
przeprawę Słodką Rzeką (Rio Dulce, która 
w Livingston miesza swoje wody z falami Mo-
rza Karaibskiego) i przez potężne jezioro Iza-
bal (największy zbiornik Gwatemali, otoczony 
gęstym lasem tropikalnym).

GIFITI U MARCOSA,  
TAPADO U MARII 
Jeśli na przystani w Barrios usłyszymy obco 
brzmiącą mowę i doskonałe reggae, a ktoś 
o czekoladowej twarzy pozdrowi nas uśmie-
chem, to znak, że właśnie spotkaliśmy Gari-
funa. To ciemnoskórzy mieszkańcy tych ziem, 
fascynująca i nieliczna grupa etniczna, która 
zamieszkuje głównie wyspy Belize i Hondu-
rasu. Black Garifuna, w odróżnieniu od swych 
białych pobratymców, mają nie tylko geny 
Karaibów i pochodzących z Wenezueli Ara-
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Ameryka północna  Gwatemala

Byle do zmroku
Życie codzienne 
Garifuna to kolory 
i cień palm. A po 
zmroku budzą się 
bębny i zmysły.
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by prowadzić restaurację. Gości ma niewielu, 
zatem nie spieszno jej, gdy przygotowuje swo-
je specjalności: daje nam lekcję prawdziwego 
slow food i opowiada przy tym, jak rozróżnić 
dojrzałe platany od zwykłych bananów, kiedy 
ścinać kokosy i w którym momencie wrzucić 
kraby do bulgoczącego już mleka kokosowego, 
by ich mięso było idealnie miękkie. Tapado, 
przedmiot narodowej dumy Garifuna, stano-
wi doskonałą wypadkową smaków poprzez 
połączenie słodyczy miąższu kokosa z dopiero 
co złowionymi owocami morza, smażonymi 
zielonymi bananami i orzeźwiającą kolendrą. 

Kuchnia Marii to przedziwna przestrzeń: 
zadymiona, pełna niepotrzebnych gratów, pię-
trzących się stosów naczyń i bananów, brud-
nych i zardzewiałych patelni, narzędzi niewia-
domego przeznaczenia i plastikowych misek 
pełnych rozmaitych produktów. Spod dziu-
rawej pokrywki łypie okiem srebrzysta ryba. 
W wielkim drewnianym moździerzu parują 
ugotowane korzenie jukki, a z zatłuszczonych 
głośników dobywa się karaibska salsa. W sma-
ku tapado można przepaść bez reszty, a potem 
wyciągnąć się w hamaku pod potężnym fi-

stwo na wszelkie dolegliwości, ale i zarazem 
niebezpieczną mieszaninę gorzkich ziół, ko-
rzeni i lokalnego rumu. 

Marcos w czapeczce Barcelony i brud-
nym podkoszulku tłumaczy, że gif iti stoso-
wane z umiarem, po naparstku dziennie, leczy 
choroby żołądka, płuc, migreny, dolegliwo-
ści kobiece i zbawczo wpływa na potencję. 
W nadmiarze – wręcz przeciwnie – uzależnia 
i niszczy układ odpornościowy. W przykurzo-
nych ciemnych butelkach po whisky kryje się 
więc tajemnica zdrowia i choroby. Ale i innych 
tajemnic nie brak w tych zaułkach i podwó-
rzach ukrytych za płotami z blachy falistej.

Maria ma koło czterdziestki, piękne, gę-
ste włosy splecione w warkoczyki, idealnie 
czekoladową skórę i posturę taką, że można 
by wyciąć z niej ze trzy zażywne matrony. 
W uszach i w nosie lśnią kolorowe plastiko-
we ozdoby. Połyskuje też złoty ząb, a raczej 
pozłacany – oznaka statusu i ogólnie panują-
cej mody. Maria mówi płynną angielszczyzną, 
jest więc trójjęzyczna jak większość Garifuna. 
Wychowała się w Belize, jako dwulatka odda-
na pod opiekę ciotce. Wróciła do Livingston, 
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do you speak  
GARIFUNA?
Starsi mieszkańcy 
chcą, by dzieci mówiły 
w języku garifuna. 
Nie wiadomo jednak, 
jakie będzie Livingston 
kolejnego pokolenia.
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CZŁOWIEK Z BLIZNĄ
Nauczyciel Philippe 
nie godzi się na 
zastaną leniwą 
rzeczywistość. Próbuje 
walczyć o kulturę 
swojego narodu.

Ten gest, choć prawie niezauważalny, nie-
sie taki ładunek smutku, że chcąc nie chcąc 
przysiadam się bliżej. W całej postaci Philip-
pe’a, sposobie poruszania ustami, białej bliźnie 
na dolnej wardze, monotonnym i szemrzącym 
tonie głosu jest coś, co przyprawia o dreszcz. 
Coś ze smutku tropików, o którym pisał Lévi-
-Strauss, zaciętość przemieszana z rezygnacją, 
łagodna i bezczynna niezgoda na świat, w któ-
rym żyje. – Nawet gdy dzieciaki dotrą do ostat-
niej klasy, nie ma tu dla nich możliwości rozwoju. 
Żadnych perspektyw, dalszej edukacji. Jeśli nie 
wyjadą do Stanów, zostają tutaj, palą to, co za-
kazane, piją. Piją dużo. Pracują, gdzie popadnie. 
– Philippe na radosną palmową bezczynność 
się nie godzi. Chce, by Garifuna znów prze-
jęli inicjatywę, by żyli godnie, a nie zepchnięci 
w podświadomość miasteczka. 

Livingston jest wyraźnie podzielone – 
wzdłuż głównej arterii osiedlili się bogatsi 
potomkowie Hiszpanów, a część należąca 
do Garifuna ciągnie się powyżej plaży. Gdy 
wejdziemy między zabudowania, znajdziemy 
się nagle – choć to literacki banał – w innym 
świecie, gdzie nie pojawiają się blade twa-
rze turystów. Palmy i oszałamiająco głęboka 
zieleń otaczają kolorowo pomalowane, za-
niedbane obejścia, pełne kur, psów, ścieków 
i złomu, i tych wąskich ścieżek, których uj-
ście znają tylko ci, którzy chadzają nimi co 
dzień. Plątanina skrótów, zakrętów i murów, 
wśród których bawią się dzieci o włosach za-

gowcem i patrzeć, jak siedmioletni synek Ma-
rii uczy maleńkiego szczeniaka picia wody ze 
starej puszki po fasoli.

ZŁAMANE SERCE PHILIPPE’A
Jest południe. Główna arteria miasteczka, któ-
ra wiedzie z portu na przeciwległe wybrzeże, 
przysnęła nieco po porannym gwarze, czynio-
nym co dzień przez sprzedawców dojrzałych 
mango, bransoletek z muszelek, kokosowe-
go chleba, wody mineralnej w plastikowych 
torebkach i frijoles – pysznej pasty fasolowej. 
Teraz ukryli się w cieniu plandek osłaniają-
cych ich sklepiki przed palącym karaibskim 
słońcem. Ucichło brzęczenie tuk-tuków, 
tych upartych i wszędobylskich trójkołowych 
much. Psy, pozbawione energii, wylegują się 
pod murami. Betonowy, pomalowany wściekle 
żółtą farbą budynek szkoły opuszczają właśnie 
uczniowie o rozmaitym kolorze skóry – od 
głęboko czekoladowego po zupełnie jasny. 

Philippe jest nauczycielem wolontariu-
szem. Dostaje od rządu szczątkową pensję. 
Uczy, jak mówi, życia – czyli wszystkiego po 
trochu. Matematyka, angielski, hiszpański, 
przyroda. Uczy też języka garifuna, z całe-
go serca pragnie uchronić go od zepchnięcia 
w cień hiszpańszczyzny. A serce ma złamane. 
– Dzieci zaczynają naukę w wieku pięciu lat – 
opowiada. – A kiedy kończą? Zwykle nie kończą 
– prycha gorzko i wzrusza ramionami. 

Ameryka północna  Gwatemala
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Nasze blade, po europejsku szczupłe i statycz-
ne sylwetki giną w tym karnawale cielesności, 
radosnej energii, autentycznej i niewymuszo-
nej świadomości ciała, którą każdy Garifuna 
ma chyba we krwi. 

Wczesnym rankiem procesja kolorowo 
ustrojonych tancerzy rusza z portu do kościoła, 
niosąc na barkach podobiznę Świętego Izydo-
ra, który, choć byle jak pomalowany, zdaje się 
bawić równie dobrze, rozkołysany pośród dre-
adów, warkoczyków, kraciastych sukien, pstro-
katej biżuterii i palmowych liści. Wieczorem 
młodzieńcy ruszają zaś na podbój betonowego 
parkietu jedynej w mieście dyskoteki na wy-
brzeżu i przy dudniących dźwiękach zachod-
nich hitów wychylają kolejne piwa kupione 
w zakratowanym sklepiku za trzy quetzale 
(złoty pięćdziesiąt).

Na maleńkiej skalistej wyspie wznosi się 
biały, lśniący w słońcu posąg czegoś, co z da-
leka wygląda jak grecki Posejdon lub nieuda-
na Statua Wolności. Pytam Philippe’a, co 
to takiego. – I don’t know, but they should paint 
it black. 

plecionych w misterne warkoczyki, a otyłe 
starsze kobiety w fartuchach sprzedają yuc-
ca bread, kleistą substancję o zaskakująco 
interesującym smaku. 

PAINT IT BLACK
Jeśli trafimy do Livingston w maju, będziemy 
świadkami energetycznych obchodów Dnia 
Świętego Izydora. Wiedzeni dźwiękiem bęb-
nów, z pewnością trafimy na rozgrywające się 
po zmroku taneczne widowisko. Oświetleni 
przez słabe uliczne lampy bębniarze dają popis 
najwyższej sztuki perkusyjnej. Energia i rytm 
zdają się potrząsać brukiem nie mniej niż krą-
głymi biodrami tancerek. 

Sztuka tańca punta opiera się na dosko-
nałej izolacji miednicy i pośladków. Garifuna 
nie ustępują pod tym względem diwom bra-
zylijskiego karnawału. Im więcej ciała, któ-
rym można potrząsać, tym lepiej. Dziewczęta 
bez skrępowania podążają za rytmem bębnów, 
a wraz z nimi ich obfite piersi i biodra, pasiaste 
spódniczki, złote kolczyki i kiczowate torebki. 

Krystyna Roszak
Z wykształcenia psycholog 
i etnolog, z zamiłowania 
podróżniczka kulinarna 
i dietetyk. Przemierza świat 
w poszukiwaniu źródeł 
zdrowia i długowieczności. 
Nie stroni od filozofii i medycyny 
Wschodu oraz alternatywnych 
metod terapii. Autorka wielu 
artykułów i felietonów; 
założycielka Runlimited oraz 
projektu kulinarno-społecznego 
Omnomnom&Friends.
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BARWY SZCZĘŚCIA
Pod karaibskim 
słońcem i w cieniu 
palm prowizoryczna 
estetyka nie razi. 
Przeciwnie: przyciąga.
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Nieodłącznym tematem fotografii 
są ludzie. Fotografujemy ich, 

ich twarze, ubiory, fryzury czy 
sposoby zdobienia ciała. Trudno 

wyobrazić sobie zdjęcia z podróży, 
na których nie będzie mieszkańców 

odwiedzanego kraju. I tu wkraczamy 
na grząski grunt. Jak używać 

aparatu, aby nikogo nie obrazić, 
nie urazić ani nie rozgniewać?

Zbyteczny 
trzask 
migawki
tekst i zdjęcia: Marcin Dobas

NIE FOTOGRAFUJ WBREW
Fotografowanie autochtonów nie jest łatwe. 
Od czego zacząć, zanim zbierzemy się na odwagę? Od 
poznania zwyczajów i zasad dobrego wychowania 
obowiązujących w danym regionie. Są kraje, gdzie 
na aparat patrzy się z wielką podejrzliwością i nieuf-
nością, a zrobienie komuś zdjęcia porównywane jest 
z zabraniem cząstki duszy. Są miejsca, gdzie fotogra-
fować możemy, ale ludzie zaczynają się zachowywać 
bardzo nienaturalnie, gdy tylko widzą obiektyw. Chcą 
dobrze i starają się nam pomóc. Zdjęcie jednak zawsze 
będzie wyglądać sztucznie. Właśnie dlatego poznanie 
zwyczajów jest tym, od czego powinniśmy zacząć. 
Powinniśmy wiedzieć, jakiej reakcji ludzi na aparat 
się spodziewać.

W wielu krajach nagminne jest sztuczne pozowanie 
przez osoby, które chcemy fotografować. Z niezro-
zumiałych dla mnie przyczyn, gdy widzą one aparat, 
przyjmują jakąś dziwną pozę, patrząc wprost w obiek-
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ARTYKUŁ SPONSOROWANY

tyw. Korzystanie z cichej migawki i uchylne-
go ekranu pozwala na obejście tej dziwnej 
maniery. Na miejscu musimy kierować się 
taktem, zrozumieniem i rozsądkiem. Przede 
wszystkim nigdy nie fotografujmy, jeśli spo-
tykamy się z wyraźnym sprzeciwem. Jeśli już 
spytaliśmy i ktoś odmówił, musimy uszano-
wać tę decyzję. Jeśli chcemy zrobić zdjęcie 
ukradkiem – nie pytajmy.

SZKODLIWY SZELEST
Co kojarzy nam się ze zrobieniem zdjęcia? 
Oczywiście trzask migawki. Niemal każ-
dy człowiek, słysząc ten tak charaktery-
styczny dźwięk, wie, że wydał go aparat. 
Jest tak nieodłącznie związany z naszą 
cywilizacją, że naśladują go już niektó-
re ptaki. Ten trzask – przyjemny dla ucha 
i charakterystyczny dla danego modelu 
aparatu – może być udręką i znacząco 
przeszkadzać w fotografowaniu. Chcemy 
być dyskretni i uchwycić jakąś chwilę nie-
zauważenie, po czym nagle aparat wydaje 
pikanie potwierdzające ustawienie ostro-
ści, a potem dźwięk wykonywania zdjęcia. 
Już po chwili wszystkie oczy z okolicy są 
w nas wpatrzone.

Pierwszą rzeczą, którą warto wyłączyć 
w aparacie, jest dźwiękowe potwierdza-
nie ustawienia ostrości. Charakterystyczne 
„piii”, które zdradza, że chcemy wykonać 
zdjęcie. Drugą rzeczą, która stanowczo prze-
szkadza w robieniu dyskretnych zdjęć, jest 
dźwięk wyzwalania migawki. I tu natrafiamy 
na problem. W zasadzie nikt nie daje możli-
wości wyłączenia tego dźwięku. Gdy chcemy 
niepostrzeżenie wykonać zdjęcie na ulicy, 
w świątyni czy podczas jakiejś doniosłej sce-
ny, trzask i klapnięcie migawki może całkowi-
cie pokrzyżować plany. 

Nie tyczy to tylko uwieczniania ludzi. 
Również fotografia dzikich zwierząt niejed-
nokrotnie stawia nas w sytuacji, w której 
mamy świadomość, że naciśnięcie spustu 
migawki pozwoli na zrobienie co najwyżej 
jednego zdjęcia. Jednego – bo przepłoszony 
zwierzak ucieknie. 

DYSKRECJA PRZEDE WSZYSTKIM
O tym, jak to przeszkadza, na szczęście zro-
zumieli konstruktorzy niektórych aparatów. 

W modelu Olympus OM-D E-M5 Mark II moż-
na przełączać się w tryb migawki elektronicz-
nej i bezgłośnie ją wyzwalać. Nie przerwiemy 
ceremonii trzaskiem migawki rozbijającym się 
echem po zatopionym w skupieniu kościele, 
nie spłoszymy ptaków naciśnięciem spustu, 
wreszcie wtopimy się w ulicę i niezauważe-
ni zrobimy bezgłośnie zdjęcie. Uwielbiam 
za to ten aparat i z tej funkcji korzystam 
bardzo często. 

Aparat w połączeniu z uchylnym i obra-
canym ekranem daje doskonałe narzędzie 
do niezauważalnego fotografowania, elimi-
nując obydwa problemy, które zawsze de-
maskują – dźwięk wyzwalanej migawki i unie-
sienie aparatu do oka. Jeśli wyobrazicie sobie 
aparat, którym robicie zdjęcia bezdźwięcznie 
i którym możecie fotografować bez podno-
szenia go do oka, zrozumiecie, jak potężne 
to narzędzie, gdy chodzi o dyskretne i niepo-
zowane zdjęcia, oraz jak ważną innowacją 
jest możliwość bezgłośnego ich wykonywa-
nia. Często fotografuję na ulicy w ten spo-
sób, kadr oceniam na odchylonym ekraniku 
i wyzwalam niepostrzeżenie migawkę w try-
bie cichym. Nikt nie ma pojęcia, kiedy i komu 
wykonałem zdjęcie.

Czy korzystanie z takich rozwiązań 
Olympusa jest etyczne? Decyzję pozostawiam 
każdemu, gdyż moim zdaniem zależy to wy-
łącznie od tego, co i w jakim celu chcemy sfo-
tografować. To duża różnica, czy zastosujecie 
tę technikę, aby uchwycić na zdjęciu coś, cze-
go nie wolno lub nie wypada fotografować, 
czy tylko po to, aby ktoś wyglądał naturalnie.
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Marta Legieć 

Pustki 
w Ustce

Życie w Ustce do końca czerwca toczy się 
swoim rytmem, miasto rozkoszuje się ciszą. 
Staję na promenadzie, rozglądam się dookoła 
i nie mam wątpliwości, że z tą pustką Ustce 
do twarzy. W lipcu rozpoczyna się istne 
szaleństwo. Kraciaste miasteczko zaczyna 
tętnić letnim życiem.

EUROPA  Polska
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gdzie BAŁTYK OSŁUPIAł
W ujściu rzeki Słupi 
znajduje się jeden 
z większych portów 
rybackich w Polsce. 
Czuwa nad nim latarnia 
morska, która składa 
się z ośmiokątnej 
wieży i niższego, 
przylegającego do niej 
budynku latarników.

by to nie brzmiało, władze Ustki zachęcają 
turystów do pocierania jej piersi, a chętnych 
do tych czynów nie brakuje.

Miejska legenda głosi, że dotknięcie biu-
stu bogini morza zapewnia realizację marzeń. 
Sama nie wiem, czy to prawda. Jednak po zale-
dwie kilku chwilach w towarzystwie powabnej 
damy z rybim ogonem wiem z całą pewnością, 
że każdy porządny turysta musi syrenkę do-
tknąć, tak samo jak musi zanurzyć nogi w Bał-
tyku. Znam wiele osób, które unikają kąpieli 
w nim, ale nogi musi zanurzyć każdy. Później 
można już kontemplować widok morza, wsłu-
chiwać się w jego muzykę. Ja tak robię, często 
bezwiednie. Wychowałam się nad morzem, 
a ono nigdy mi się nie znudziło.

Bałtyk jest nie tylko wielkim letnim ba-
senem dla turystów, lecz także dostarczycie-
lem ryb i bursztynów. Po każdej burzy na 
usteckich plażach pojawiają się profesjonal-
ni, odziani w gumę „poławiacze”. Niespiesz-
nie piję kawę przy promenadzie w ogródku 
pełnym wiklinowych krzeseł i wsłuchuję się 
w rozmowę dwóch pasjonatów złota Półno-
cy, jak nazywa się tu bursztyn. Dowiaduję 

Dochodzi szósta, przez liczący po-
nad sto lat port przelewa się zło-
cista łuna budzącego się słońca. 
Przy nadbrzeżu kołyszą się łodzie, 

których poziom zużycia wskazuje na praco-
wity żywot. O poranku zaglądają do nich ci, 
którzy marzą o zostaniu wilkiem morskim. 
Choćby na chwilę, choćby na kilka godzin. Tu, 
w kolebce rybaków przepełnionej tajemniczy-
mi opowieściami i dźwiękiem szant w porto-
wych tawernach, jest to możliwe. Dla miesz-
czucha połowy ryb na pełnym morzu to nie 
to samo, co wylegiwanie się na piasku tuż przy 
brzegu. To najprawdziwsza przygoda. Część 
łodzi została dostosowana do komfortowego 
i efektownego wędkowania dla tych, którzy 
do Ustki wpadają na wakacje. Czas trwania 
wypraw na dorsza wynosi od 4 do nawet 20 
godzin, w zależności od potrzeb i możliwości 
uczestników tej atrakcji.

– Czasami bardzo buja. – Jeden z ryba-
ków puszcza do mnie oko i stara się nieco 
zgasić mój entuzjazm. Tym razem rezygnu-
ję. Wilki morskie wypływają w morze, by 
złowić dorsza i przygodę. Szczury lądowe 
zostają na promenadzie. Rozpoczyna się 
zwykły dzień w Ustce.

Z LAMPĄ NA PLAŻĘ
Na kamiennym falochronie, który zabezpiecza 
wejście do portu, siedzi syrenka. Wpatrzona 
w dal, jedną ręką zasłania oczy przed słońcem, 
w drugiej trzyma okazałego łososia. Jednak nie 
na rybie koncentruje się wzrok turystów, a na 
dorodnym biuście mosiężnej damy. Jakkolwiek 

POLSKA

Ustka

Swołowo

Gdańsk

Słupsk

50 km
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warzystwo, bez skrępowania odsłaniające swo-
je wdzięki na wystawionych na promenadzie 
ławkach, raczej nie odpowiada mojej estetyce. 
Dawniej to było nie do pomyślenia.

Jeszcze sto lat temu, jak nakazywały ówcze-
sne zwyczaje, była tu osobna plaża dla kobiet 
i dzieci po wschodniej stronie Słupi oraz osobna 
dla mężczyzn – po stronie zachodniej. Na zło-
tym piasku, być może w plażowym uniformie 
w paski i słomkowym kapeluszu, dwukrotnie 
wypoczywał tu kanclerz Otto von Bismarck.

Promenada ma wiele uroku. Przede wszyst-
kim nie ma tu pstrokacizny zalewającej nad-
morskie kurorty. Są za to pomniki. Najpierw 
trafiam na postument przedstawiający... Chopi-
na. Skąd tu Chopin? Nie przypominam sobie, 
żeby jedną ze swoich licznych chorób jeździł le-

się, że za żywiczną bryłkę o wadze 50 g do-
stać można nawet 400 zł, a jeśli znajdzie się 
taką wielkości pięści, można stać się całkiem 
majętnym człowiekiem.

Zaskakująca jest dla mnie informacja, 
w jaki sposób najprościej się je znajduje. – 
Najlepszą metodą na znalezienie bursztynu jest 
przeszukiwanie plaży z lampą UV, taką zwykłą, 
z jakich korzysta się w szpitalach do zabijania 
bakterii – opowiada mi jeden z rozmówców, 
gdy widzi, że na poważnie zainteresowałam się 
tematem. Bursztynu najlepiej szuka się nocą, 
ponieważ promienie UV prześwitują przez 
przeźroczysty surowiec, dzięki czemu łatwiej 
go znaleźć. Jak zaraźliwa jest „gorączka bursz-
tynowa”, najlepiej widać w okresie sztormów 
między późną jesienią a wiosną. Najczęściej 
znajduje się te w kolorze pomarańczowym, 
ale trafiają się także okazy białe, żółte, zielone, 
wiśniowe, brązowe czy czarne.

PANIE NA PRAWO,  
PANOWIE NA LEWO
Z głową pełną myśli, jak bogatym człowiekiem 
mogłabym być, gdybym tylko więcej czasu 
spędzała na plaży, ruszam przed siebie. Moim 
celem jest rozgrzana słońcem promenada, 
uważana za jedną z najładniejszych na polskim 
wybrzeżu. Wytyczono ją jeszcze w 1875 roku, 
gdy niemieckie wówczas miasteczko powo-
li nabierało uzdrowiskowego charakteru. Nie 
będę ukrywała, że dzisiejsze uzdrowiskowe to-

EUROPA  Polska

ODPOCZNIJ 
Z KOBIETĄ PRACUJĄCĄ

Irena Kwiatkowska 
wielokrotnie wybierała 

Ustkę na miejsce 
wakacyjnych wyjazdów. 

Dziś „kobieta, która 
żadnej pracy się nie boi” 

zasiada na ławeczce 
w malowniczym 

Parku Uzdrowiskowym 
Promenady Nadmorskiej.
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ZE SŁOŃCEM JEJ DO TWARZY
Słońce, szerokie plaże 
i mnóstwo zabytków 
zanurzonych w zieleni 
– Ustka ma wszystko, 
czego pragnie turysta 
w nadmorskiej miejscowości.

sem letnim imprezowiczom. Ta miejscowa 
duma w 1993 roku została wpisana do reje-
stru zabytków. Kto postanowi wspiąć się po jej 
schodach, zobaczy, jak z jej szczytu prezentuje 
się panorama miasta.

KRACIASTE WSPOMNIENIA
Ustka doskonale wie, jak zabiegać o uznanie 
turystów. Konsekwentnie rewitalizuje się tu 
zabytkowe ryglowe budynki w części starej 
rybackiej osady. Białe domy w czarną kratę 
to charakterystyczne elementy dawnej zabu-
dowy. Oryginalnie kryte były strzechą z trzci-
ny zarastającej brzegi okolicznych jezior. Dziś 
nabierają nowoczesnego sznytu i nadają pocz-
tówkowego uroku kameralnym uliczkom.

czyć właśnie tu. Okazuje się, że monument jest 
darem dla Ustki od ministra kultury i sztuki. 
Stanął w Parku Nadmorskim twarzą do morza 
i od 1979 roku wdycha bałtycki jod.

Nieco dalej na ławeczce zasiadła Irena 
Kwiatkowska. Można obok niej usiąść, zaga-
dać, a przede wszystkim pstryknąć sobie fotkę 
z kobietą, która żadnej pracy się nie boi. Jedna 
z najwspanialszych polskich aktorek komedio-
wych i kabaretowych wielokrotnie odpoczywa-
ła w Ustce. Zresztą aktorów, piosenkarzy, spor-
towców i celebrytów nigdy tu nie brakowało.

Wracam na początek nadmorskiego dep-
taka, na spotkanie z ustecką latarnią z ciemno-
czerwonej licowanej cegły, która mimo swych 
120 lat wcale nie jest emerytką. Wciąż wysyła 
sygnały świetlne zagubionym statkom, a cza-
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śmiesznymi lub wręcz nieprawdopodobny-
mi historiami na temat piekarnictwa. Jest tu 
urządzenie do wyrabiania ciasta z XVII wie-
ku, mieszadła do masy kremowej i 100-let-
nie gofrownice. Wizyta jest interesującym 
doświadczeniem nie tylko dla tych, któ-
rzy kochają gotowanie i pieczenie. Bo kto 
nie jest ciekawy, jak wygląda XIX-wieczny 
prototyp lodówki?

Po wyjściu z Muzeum Chleba czuję zapach 
wędzonej ryby. Naprzeciwko widzę chłopaka, 
który ze stojącego na ulicy pieca wędzarnicze-
go wyciąga nanizane na pręt świeżo uwędzone 
śledzie. Bar Syrenka ciężko pracuje na swoją 
renomę, podobnie jak inne usteckie restaura-
cje. Wszędzie, gdzie trafiam, ryba jest świeża, 
pyszna. Tatar z łososia rozpływa się w ustach, 
smażone filety z flądry są delikatnie chrupią-
ce, podobnie jak smażone w całości malut-
kie szprotki, tylko lekko przyprószone mąką 
i usmażone w świeżym oleju dobrej jakości. 
Tradycyjne potrawy Pomorza były z reguły 
nieskomplikowane, ale zawsze wyborne. Do 
dań wybitnych zaliczyć muszę polewkę piel-
grzyma, słowińską zupę, która podawana jest 
wyłącznie w restauracji Siódme Niebo w hote-
lu Rejs. Zupa z orzechów włoskich warta jest 
najdłuższej podróży w to miejsce.

SĄ BUNKRY, JEST FAJNIE
Przenoszę się na zachodnią stronę Słupi 
i zarazem w czasie. Cztery lata temu ożyły tu 
tajemnicze bunkry zwane Baterią Blüchera. 
W kompleksie z lat 30. ubiegłego wieku Mar-
cin i Joanna Barnowscy stworzyli Park Histo-

Stolicą „krainy w kratę”, której cechą cha-
rakterystyczną są domy o czarnych drewnia-
nych elementach, tworzące kratę i bielone 
wapnem wypełnienia, jest Swołowo, oddalo-
ne od Ustki o 19 km – pomorska wieś euro-
pejskiego dziedzictwa kulturowego. W samej 
Ustce znajduję nawet kameralny hotel Rejs 
w biało-czarną kratę. Opasany jest czerwoną 
kokardą niczym prezent. Tuż obok, przy ulicy 
Marynarki Polskiej, stoi oryginalna pereł-
ka – Muzeum Chleba, jedno z nielicznych 
tego typu miejsc w naszym kraju. Skrywa 
same skarby. Zbiory zgromadził Eugeniusz 
Brzóska, który oprowadza po tym miejscu 
i raczy ciekawymi, niezwykłymi, dziwnymi, 

KRATA ZAWSZE W MODZIE
Domy w kratę 
były widocznym 
elementem krajobrazu 
architektonicznego 
pomorskich 
miast i uzdrowisk. 
W ostatnich latach 
w mieście pod ścisłą 
kontrolą konserwatorów 
zabytków 
wyremontowano 
lub odbudowano 
najcenniejsze 
szachulcowe budynki 
z przełomu XIX i XX w.

BOMBOWA ROZRYWKA
Park Historii i Rozrywki „Twierdza Ustka” 
to między innymi Interaktywny Bunkier 
Historii. Można tu na przykład doświadczyć, 
jak wyglądało bombardowanie.

EUROPA  Polska
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RYBKA z ustki
W wielu miejscach można spróbować 
wędzonych ryb. Przygotowywane są 
na oczach przechodniów.

którzy przypominają do złudzenia żywych. 
Wszystko, co oglądam, okraszone jest wyjąt-
kowym komentarzem. W szkole nigdy nie 
przepadałam za historią, ale opowieści Mar-
cina Barnowskiego nie mogę przestać słuchać. 
Jestem pewna, że wrócę tu po kolejne.

Pozostaję po zachodniej stronie miasta. 
Z Bunkrów Blüchera na plażę mam zaledwie 
kilka kroków. Nie wszyscy jeszcze tu docierają. 
Nieco dalej od portu widzę tylko pojedyncze 
ślady stóp. Wschodnia część plaży to najbardziej 
pocztówkowy fragment Ustki. Zachodnia wciąż 
uznawana jest za dziką. I właśnie tu przekonuję 
się, że choć Ustka ma energię młodego, wciąż 
rozwijającego się miasta, to nawet w szczycie 
sezonu bez problemu znajdę nietknięte miejsca, 
w których mogę się bezpiecznie ukryć, zatopić 
w innej, równoległej rzeczywistości – na kilka 
godzin, na weekend albo na cały urlop. 

rii „Twierdza Ustka”. – Mówienie o nich „usteccy 
Wołoszańscy” to żadna przesada – opowiada mi 
mój przewodnik Jacek. Szybko przekonuję się, 
że ma rację.

W nietypowej przestrzeni jest wszystko, co 
tajemnicze i zagadkowe. Gospodarz tego miej-
sca z pasją opowiada zwiedzającym, jak duże 
znaczenie dla niemieckich sił zbrojnych mia-
ła bateria w Ustce oraz wielki budowany tam 
port, który miał być nie tylko konkurencją dla 
ówczesnej Gdyni, lecz także jednym z ważniej-
szych portów III Rzeszy, prawdziwą wojenną 
twierdzą. Taki plan miał Hitler. W związku 
z inwestycją w latach trzydziestych ubiegłego 
wieku wielką budowę w Ustce wizytowały całe 
wycieczki nazistowskich działaczy i inżynie-
rów. Wybuchła wojna. Do planowanego ukoń-
czenia dzieła zabrakło zaledwie trzech lat.

Część hitlerowskich budowli w Ustce 
przetrwała do dziś, a sam kompleks bunkrów 
zamienia się w coraz popularniejszą atrakcję 
turystyczną. Trudno się dziwić – niepozor-
ne z zewnątrz, kryją nie lada niespodziankę. 
Nietypowe muzeum z mnóstwem pamiątek 
z okresu II wojny światowej to zarazem pod-
ziemna galeria multimedialna. Kiedy słyszę 
„zapraszamy na bombardowanie”, na chwilę 
drętwieję ze strachu. W podziemnym kinie 
jest głośno i tak bardzo realistycznie, że czasa-
mi nie wiem, czy to, co się dzieje dookoła, na 
pewno jest tylko projekcją filmu. W pokojach 
sztabowych i sypialniach spotykam żołnierzy, 
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Marta Legieć
Z wykształcenia geograf, z zawodu 
dziennikarka, z zamiłowania 
fotograf. Nieprzerwanie poszukuje 
ciekawych miejsc, o których 
pisze na łamach magazynów 
lifestylowych i podróżniczych. 
Z równą ciekawością odkrywa 
Tokio i Suwałki. Wielbicielka 
dobrej kuchni i Gdańska, 
w którym mieszka.

R E K L A M A
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Mistrzostwa 
w błocie
Swampions Soccer League to wydarzenie sportowe po-

pularyzujące zdrowy styl życia w urokliwych zakątkach 
Podlasia. Zawody zostaną rozegrane podczas XX Festiwalu 
Wielu Kultur i Narodów „Z wiejskiego podwórza” w małej, 
urokliwej miejscowości Czeremcha. Festiwal przyciąga ty-
siące miłośników kultury ludowej oraz fanów folku z całej 
Polski, Europy, a nawet świata. Natomiast piłka błotna jest 
niezwykle widowiskową i bardzo szybko rozwijającą się u nas 
dyscypliną sportową. Nieprzypadkowo połączono więc obie 
imprezy, by dostarczyć niezapomnianych wrażeń. Błotna 
Ligia Mistrzów odbędzie się w dniach 22–24 lipca.
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Gorąca 
zabawa
Festiwal Siarki, Ognia i Bębnów S16 to 

święto muzyki, brzmiącej w plenerze 
Jeziora Tarnobrzeskiego. W dniach 23–24 
lipca na scenie, plaży, gdziekolwiek tylko 
się da, zaprezentują się grupy tworzące 
ogniowe pokazy. Dla zainteresowanych 
dostępne będą warsztaty: chodzenia po 
ogniu, połykania ognia, tańca z ogniem. 
Na scenie wystąpi wiele grup z nurtu etno, 
z bębnami w roli głównej, zabrzmi reggae, 
nie zabraknie też kubańskich dźwięków. 
Ukoronowaniem festiwalu będą wystę-
py Kingi Głyk, Leszka Możdżera, Dietera 
Ilga i Erica Allena. Goście będą mogli wziąć 

Walka, wyzwanie, widoki
Bieg o Breńskie Kierpce został reakty-

wowany po kilkunastu latach prze-
rwy. Wyróżnia się przede wszystkim 
atrakcyjną widokowo, ciężką i zróżnico-
waną trasą, co zyskuje uznanie w oczach 
biegaczy. Uczestnicy biegu głównego 
o charakterze anglosaskim rywalizują na 
dystansie 15,3 km z łączną sumą prze-

wyższenia ponad 1 500 m. Ważnym punk-
tem imprezy są również biegi dla dzie-
ci i młodzieży na krótszych dystansach. 
W poprzednich edycjach brało udział 
wiele znanych osobistości świata sportu. 
W tym roku, 14 sierpnia, odbędzie się już 
4. edycja imprezy.

www.brenskiekierpce.pl

udział w warsztatach bębniarskich, śpiewu 
intuicyjnego i pieśni etnicznych, w kierma-
szu instrumentów wszelakich, warszta-
tach rytmiczno-bębniarskich dla dzieci. Nie 

zabraknie także warsztatów tańca afry-
kańskiego z akompaniamentem bębnów 
na żywo. 

www.s16.tarnobrzeg.pl

Cztery lata w drodze
Magda Jurkowska-Bogusz i Tomek Bo-

gusz przemierzyli cały świat. Ich po-
dróż trwała dokładnie 1 405 dni, a zaczęła 
się 14 lipca 2010 roku na lotnisku w War-
szawie, gdzie kupili bilet w jedną stronę 
i polecieli do Nowego Jorku. Byli na czte-
rech kontynentach, w 27 krajach. Przeby-
li 1 127 km autostopem, 12 880 km samo-
chodem, 14 000 kilometrów autobusem, 
21 163 kilometry motorem, 8 200 mil mor-
skich żaglówką i 5 324 kilometry rowerami. 
Ona lubi pisać, on fotografować.

Zardzewiałym samochodem i trochę 
stopem przejechali Stany Zjednoczone. 
W Meksyku zrozumieli, że nie wszyscy na 
świecie mówią po angielsku, w Gwatemali 

uczyli się więc hiszpańskiego. W Kolumbii 
kupili motor, którym jechali przez Ekwador, 
Peru, Boliwię i Chile, w ten sposób dotarli 
aż do Patagonii. Przez następne kilka mie-
sięcy żeglowali jachtostopem po Pacyfiku. 
Odwiedzili Indian Kuna na archipelagu San 
Blas, później Galapagos, Thaiti, Bora-Bora, 
Fidżi, Vanuatu. W Australii pracowali, aby za-
robić na podróż po Azji. W Tajlandii kupili ro-
wery i przez Kambodżę, Laos i Chiny, aż do 
Hong Kongu przejechali na dwóch kółkach. 
Ostatecznie dotarli do Nepalu, trzy miesią-
ce spędzili w Himalajach. Pod Everestem 
poczuli, że po czterech latach czas wracać 
do kraju. Książka pt. „Pirania na kolację” 
ukaże się nakładem Wydawnictwa Muza.
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Natalia Chrustowska zamierza przejść samotnie trasę Camino 
del Norte, która liczy 900 km, z francuskiej miejscowości Bay-

onne do Santiago de Compostela w północno-zachodniej Hiszpa-
nii. Natalia zamierza zacząć wędrówkę na początku lipca. Po do-

tarciu do Santiago wyruszy szlakiem Camino de Finisterre, który 
wiedzie aż nad ocean, do małej miejscowości Muxia – celu wypra-
wy. Po powrocie do Polski będzie wygłaszać prelekcje w liceach. 
Celem jest nagłośnienie i promowanie tematyki oddawania szpiku 
kostnego. Natalia jest żywym przykładem na to, że wkrótce po 
zabiegu wraca się w pełni do formy, a oddanie szpiku nie ma nega-
tywnego wpływu na zdrowie. Dlatego wybrała wymagający, ale 
realny cel, jakim jest przejście o własnych siłach i z całym niezbęd-
nym sprzętem 1 000 km. Podróżniczka chciałaby również zor-
ganizować zbiórkę pieniędzy na 
rzecz Fundacji z Pompą – Pomóż 
Dzieciom z Białaczką, przezna-
czonych na zakup sprzętu me-
dycznego dla Oddziału Onkologii 
Dziecięcej gdańskiego Uniwersy-
teckiego Centrum Klinicznego.

W pierwszy weekend lipca w powiecie malborskim, 
w Jeziornej Osadzie odbędzie się imprezowy desant, 

czyli Malborski Festiwal Piwa. Jeziorna Osada usytuowana 
jest w miejscowości Gnojewo przy drodze krajowej 22, 
między Tczewem a Malborkiem. Jest to obiekt, w któ-
rym można zorganizować imprezy integracyjne dla firm 
oraz wszelkiego typu imprezy okolicznościowe. Natomiast 
w tym roku odbędzie się tam pierwsza impreza masowa. 
Będzie muzyka patriotyczna, rockowa, klubowa i disco 
polo. Przewidywany jest występ takich gwiazd, jak: Ap-
teka, Fabryka, Contra Mundum, PRL JAM, Ej Pi Ej, Pulsar, 
Speed, Propaganda i wiele innych. Pojawią się DJ-e znani 
z warszawskich klubów oraz z Open’era. Całość popro-

wadzi malborski konferansjer Łukasz Brzostek. Podczas 
festiwalu są przewidziane liczne atrakcje, m.in. przejażdż-
ki kucykiem czy bryczką. Odważniejsi będą mogli się to-
czyć po wodzie w przezroczystej kuli do zorbingu. Będzie 
lunapark oraz mały turniej rycerski, który ma przybliżyć 
średniowieczne walki. Uczestnicy będą mogli także podzi-
wiać pokazy modeli samolotów. 

Pierwszy 
Malborski Festiwal

33. edycja Festiwalu „Dźwięki Północy” odbędzie się w dniach 
14–17 lipca w Centrum św. Jana w Gdańsku. Wydarzenie 

organizowane przez Nadbałtyckie Centrum Kultury jest jednym 
z najstarszych i najważniejszych festiwali folkowych w Polsce, 
a swoją wyjątkowość zawdzięcza systematycznie rozwijanemu 
wątkowi „Północy” – bliskości Morza Bałtyckiego i Skandynawii, 
której muzyczna tradycja stanowi nieustające źródło inspiracji. 
Impreza popularyzuje przede wszystkim muzykę współczesną, 
wywodzącą się z tradycyjnej kultury muzycznej i tanecznej Pol-
ski oraz krajów nadbałtyckich. Na festiwalowej scenie powstaje 
przestrzeń i dla eksperymentu, i dla wiernej kontynuacji tradycji, 
wspólnym mianownikiem koncertów pozostaje jednak do-
skonały warsztat wykonawców oraz indywidualny charakter 
ich twórczości.

W tegorocznej edycji wezmą udział znakomici artyści 
z Polski: Vołosi, Kapela Maliszów, Dagadana oraz Skan-
dynawii: Basco (DN / SWE), Aallotar (FIN / USA), Valkyrien 
allstars (NOR), Vassvik (NOR), Helene Blum & Harald Hau-
gaard Band (DN). Niekwestionowaną gwiazdą Festiwalu 
będzie Kimmo Pohjonen, promujący swoją najnowszą płytę 
„SKIN”. W bogatym programie Festiwalu oprócz koncertów 
znajdą się także różnorodne warsztaty, zabawy taneczne, pro-
jekcje filmów, spotkania i prezentacje.

Więcej na: www.nck.org.pl

Dźwięki Północy
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Bomba Camino!  
Szalona Fiona w drodze po szpik

fo
t. 

N
at

a
li
a
 C

h
ru

s
to

w
s
ka

 

szalonafiona.blogspot.com



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 4544

R E K L A M A

Muzyka świata
Globaltica World Cultures Festival jest szczegól-

nym wydarzeniem muzycznym w skali kraju, 
organizowanym przez Fundację Kultury Liberty od 
2005 roku. To festiwal odkrywający etniczne wątki 
i inspiracje we współczesnej kulturze. Odnajduje 
obszary, w których tradycja zaczyna być modna 
i nowoczesna, a współczesna kultura staje się tra-
dycją. Muzycy odwiedzający Gdynię to bywalcy 
najważniejszych europejskich i światowych festi-
wali, a Globaltica to wydarzenie, podczas którego 
z dumą koncertują. Festiwal to także imprezy to-
warzyszące – spotkania z podróżnikami i autorami 
książek podróżniczych, pokazy filmowe, wystawy 
i warsztaty. W tym roku odbędzie się po raz dwu-
nasty w dniach 20–23 lipca w Gdyni i Gdańsku.

Tony łapie stopa
„Brazylia była marzeniem, reszta wyszła przypadkiem” – mówi o swo-

jej podróży 23-letni Przemek Śleziak, szerszemu gronu znany jako 
Tony Kososki. W 2014 roku FIFA wybrała go na wolontariusza mundialu 

odbywającego się w Rio de Janeiro. Fascynacja Brazylią zmotywowała 
go do poznawania kolejnych miejsc na mapie Ameryki Południowej. 
Odwiedził m.in. Santa Cruz – największe boliwijskie miasto, poznał 
realia życia górników w kopalni srebra w Potosi, jako przewodnik 
dotarł na największe solnisko świata – Salar de Uyuni. Udał się do 
La Paz, z którego wyruszył w kierunku amazońskiej dżungli, gdzie 
spotkał się z szamanem i eksperymentował z ayahuaską. Kolejny 
cel to wyspy na jeziorze Titicaca – Wyspa Słońca w Boliwii i pływa-

jące wyspy Uros w Peru. Dalej droga prowadziła do Limy, Machu 
Picchu i Świętej Doliny Inków w Andach. Ostatni przystanek to poło-

żone w dżungli Iquitos, do którego dotarł łodzią jako członek załogi. 
Oczywiście założeniem podróży było ograniczenie do minimum kosztów 

transportu i noclegu. Tony Kososki planował spędzić w Ameryce Południowej 
2 miesiące, został 16. Książka ukaże się nakładem Wydawnictwa Muza.
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Rafał Sitarz

Krajobraz 
po zbrodni

Afryka  Rwanda
fo

t. 
Ra

fa
ł 

S
it
a
rz

 



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 4746

W stolicy obowiązują 
surowe zasady. 
Określają m.in. 
dopuszczalny rozmiar 
trawnika, jeśli dom 
stoi przy głównej 
drodze, oraz definiują 
kolor dachu. Musi być 
czerwony! Rwanda, 
zwana „Szwajcarią 
Afryki” lub „Krajem 
tysiąca wzgórz”, jest 
znana w Europie 
głównie za sprawą 
wyjątkowo okrutnej 
wojny z 1994 roku. 
Od kilku lat jednak 
próbuje się odbudować 
i przyciągnąć  
poważnych  
inwestorów.

Chęć tworzenia wizerunku pod 
kątem wielkich inwestorów po-
ciągnęła za sobą szereg nakazów 
i zakazów, a także modyfikacji 

miejskiego krajobrazu. W centralnych dziel-
nicach Kigali, a przede wszystkim przy dro-
dze prowadzącej z lotniska, ulice są czyste 
i zadbane, ruch zaś uporządkowany. Brak 
handlu obnośnego oraz żebraków stanowi 
zaskoczenie w porównaniu z innymi kra-
jami środkowoafrykańskimi. Wśród post-
kolonialnych budynków wiszą reklamy 
najnowszych modeli telefonów, slogany 
międzynarodowych koncernów i loga euro-

RWANDA
DEMOKRATYCZNA
REPUBLIKA KONGA

TANZANIA

BURUNDI

UGANDA

Kigali

Nyamata

Park Narodowy
Wulkanów

Park Narodowy
Lasu Nyungwe

Kiwu

100 km

www.poznaj-swiat.pl
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DROGA DO MOTORYZACJI 
Zmienna szerokość 
wylanego asfaltu, 
całkowity brak 
chodników oraz 
oświetlenia, no 
i zdecydowanie więcej 
pieszych niż pojazdów 
– tak wyglądają 
początki motoryzacji 
w Rwandzie.

tłum. Sprzedawcy z towarem w okrągłych ko-
szach na głowach; kobiety z dziećmi sprawnie 
przywiązanymi do pleców; podróżni w barw-
nych, lokalnych strojach; żebracy oraz kazno-
dzieje niosący dobrą nowinę... Oprócz tego 
niezliczona liczba kieszonkowców, którzy liczą 
na łatwy zarobek. Dworzec przylega do starych 
kolonialnych budynków, które sprawiają wra-
żenie, jakby unosiły się magiczną siłą ponad 
tłumem przechodniów. W zniszczonych zabu-
dowaniach można znaleźć restauracje, krawców, 
sklepy ze szczotkami, wszelkiego rodzaju lokale 
usługowe oraz kilkanaście miejsc ze starymi, 
wysłużonymi komputerami stacjonarnymi, przy 
których na taboretach siedzą młodzi ludzie. 

Zwróciłem na nie uwagę także w cen-
trum miasta. Kawiarenki internetowe? Pytam 

pejskich banków. Za zaskakujący można uznać 
zakaz używania plastikowych torebek. Zakupy 
w sklepach i na bazarach czy pranie w hotelach 
– wszystko jest pakowane w papier. Znalezio-
ne w bagażu na lotnisku plastikowe torebki są 
rekwirowane. Równocześnie w stolicy na każ-
dym rogu stoi żołnierz z karabinem, a miesz-
kańcy oraz przyjezdni z ościennych krajów 
zgodnie twierdzą, że czują się tu bezpiecznie. 

Przychodzisz i ściągasz! 
Klimat dawnego afrykańskiego Kigali, po-
nadmilionowej stolicy kraju, odnajduję na 
dworcu autobusowym Nyabugogo. Dziesiątki 
minibusów oklejonych informacjami na temat 
ich tras, a pomiędzy nimi falujący kolorowy 

Afryka  Rwanda
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konstruktorzy na start! 
Pomysłowe dzieciaki 
zawsze znajdą sposób 
na dobrą zabawę. Ten 
pojazd na pewno jest... 
ekologiczny.

kraju, natomiast dwa pozostałe opowiadają 
o wojnie i ludobójstwie, które miało tu miej-
sce. I z tymi tematami związana jest większość 
wizyt w Rwandzie. 

Mgła bez goryli
Ze stolicy rozchodzi się sieć dość przyzwoicie 
utrzymanych asfaltowych dróg. Liczba zakrę-
tów może przyprawić o zawrót głowy, a na 
pewno o chorobę lokomocyjną. Kilka cech 
charakterystycznych rwandyjskich tras to brak 
określonej szerokości, brak oświetlenia i brak 
chodników. W jednym miejscu jest szerzej, 

o to Paula, chłopaka, który chodzi ze mną po 
mieście. – Jak potrzebujesz ściągnąć film, muzykę 
lub grę, to przychodzisz ze swoją płytą i chłopaki 
ściągają z sieci – mówi. – Wracasz za kilka go-
dzin i odbierasz. Nie każdy w Rwandzie ma in-
ternet... We wszystkich tych miejscach, nawet 
przy głównej ulicy, rozlokowały się tego typu 
punkty i w każdym pobierają filmy czy mu-
zykę. A jakiekolwiek prawa – licencyjne, au-
torskie? Chłopak jest mocno zdziwiony: – Ale 
jakie prawa? Nie znam. Przychodzisz i ściągasz! 

Na temat Rwandy powstało kilkanaście 
doskonałych filmów, z których wyróżniają się 
trzy: „Goryle we mgle”, „Podać rękę diabłu” 
oraz „Hotel Rwanda”. Pierwszy z nich traktuje 
o gorylach górskich, które zamieszkują między 
innymi Park Wulkanów w zachodniej części 

W KOLORACH AFRYKI
Większość mężczyzn w Kigali paraduje już w dżinsach, koszulkach 
polo czy T-shirtach. Na szczęście kolorytu dodają jeszcze kobiety, 
które nie stronią od sukienek nawiązujących do tradycyjnych 
afrykańskich strojów.
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ONE TAM SĄ 
Widok na wzgórza 
Parku Narodowego 
Wulkanów, w którym 
żyją na wolności 
wyjątkowe zwierzęta – 
goryle górskie.

że na tysiąc osób przypada tu jedynie pięć po-
jazdów, z których większość stoi w korkach 
paraliżujących stolicę. W naszym samocho-
dzie w ciągu jednego dnia wysiadło zasilanie, 
okna przestały się domykać, no i urwały się 
dwie wycieraczki. 

Wszystkie te utrudnienia są jedynie ma-
łym dodatkiem do cudownych widoków zielo-
nych wzgórz, które wypełniają trasę pomiędzy 
Kigali a dwoma najbardziej znanymi parkami 
narodowymi: Lasu Nyungwe oraz Wulkanów. 

gdyż budowniczym wylało się więcej asfal-
tu, w innym go zaoszczędzono, więc pobocze 
szybko spotyka się ze środkiem drogi. W nocy 
jedynie po zwiększonej liczbie pieszych poru-
szających się po całej szerokości orientuję się, 
że mijam wioskę lub miejscowość – to efekt 
braku oświetlenia. 

Samochody w Rwandzie są nadal rzad-
kością, więc to właśnie piesi są głównymi 
użytkownikami asfaltowych tras. Z prze-
prowadzonych kilka lat temu badań wynika, 

Afryka  Rwanda
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WIDzieliśmy lepsze foty 
Zawsze i wszędzie 
dzieci lubią oglądać 
siebie na zdjęciach.

cjalny cennik jasno określa koszt każdej z tych 
atrakcji, rozróżniając wysokość stawek w zależ-
ności od kategorii – turysta czy Rwandyjczyk. 
A dysproporcja w cenie jest bardzo wyraźna, 
przyjezdny zapłaci kilkanaście razy więcej. 

Celem większości wizyt w Rwandzie jest 
jednak położony na północ od Nyungwe Park 
Wulkanów, a w nim szansa na spotkanie go-
ryli górskich. Atrakcja tym większa, że jest 
to jedno z nielicznych miejsc na świecie, gdzie 
można je zobaczyć na wolności. Wszystkich 

Nyungwe, położony w zachodniej części kraju 
w kierunku granicy z Kongo, jest doskonale 
zachowanym obszarem lasu deszczowego. 

Kręta droga prowadzi wśród gęstej roślin-
ności. Na terenie parku przygotowano liczne 
atrakcje dla odwiedzających. Przy wejściu moż-
na wybrać trekking o zróżnicowanym poziomie 
trudności w towarzystwie strażników, ruszyć na 
obserwację ptaków lub skorzystać z tak zwane-
go Canopy Walk, czyli spaceru po mostach li-
nowych zawieszonych w koronach drzew. Ofi-

ul. błotna 4 
Boczne uliczki miasta 
to nieutwardzone nawierzchnie, 
na których po ulewnych opadach 
gromadzi się nigdy nieschnące błoto. 
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chętnych na spacer z gorylami muszę ostrzec 
– koszt tej godzinnej atrakcji to dziś sie-
demset pięćdziesiąt dolarów. Tak więc z „go-
ryli we mgle” pozostała w moim przypadku 
sama mgła unosząca się nad malowniczymi 
deszczowymi wzgórzami.

Cisza memoriałów
Urwibutso – to słowo na zawsze wpisało się 
krajobraz Rwandy. Oznacza ono memoriał. 
Pomniki, które upamiętniają ofiary ludobój-
stwa, znajdujemy na terenie całego kraju – od 
muzeum Kigali Genocide Memorial, przez 
najbardziej znane kościoły w położonych nie-
daleko stolicy wioskach Nyamata oraz Ntara-
ma, aż po małe kapliczki stojące przy drogach. 
Wiele z nich zarasta już roślinność i stają się 
niewidoczne dla przypadkowego przechod-
nia. W Europie konflikt pomiędzy rządzącym 
plemieniem Hutu a mniejszością Tutsi został 
przedstawiony jako nagły wybuch niezorga-

nizowanej agresji. W przeciągu zaledwie stu 
dni, od kwietnia do lipca 1994, zginęło prawie 
milion osób. 

Po kilku minutach spędzonych w urwi-
busto przyjezdny zaczyna sobie zdawać spra-
wę z tragedii, która rozegrała się w Rwandzie, 
i zauważa, że konflikt musiał być zarządzany 
przez sprawnie funkcjonujący rząd i zorga-
nizowaną armię – tak samo jak w dowolnym 
europejskim państwie. Ludzie byli atakowani 
według przygotowanego planu: w wioskach, 
miasteczkach, biurach, szkołach czy urzę-
dach publicznych. Jedną z pierwszych ofiar 
była premier Agathe Uwilingiyimana, nale-
żąca do plemienia Tutsi i ochraniana przez 
belgijskich żołnierzy. 

Kościołów w Nyamata oraz Ntarama 
nie odbiera się jako muzeów z eksponata-
mi za szybą, lecz jak miejsca tragedii, któ-
ra wydarzyła się prawie wczoraj i jest nadal 
obecna w pozbawionych emocji spojrzeniach 
mieszkańców. W chwili wybuchu konfliktu 

ROLNICTWO NA 
WYSOKIM POZIOMIE 
W Rwandzie uprawia 
się kawę, herbatę, 
bawełnę, trzcinę 
cukrową, maniok, 
bataty, proso 
i kukurydzę. 95 procent 
powierzchni kraju 
leży powyżej tysiąca 
metrów n.p.m. i jest 
mocno pofałdowane, 
co sprawia, że każdy 
płaski kawałek pola jest 
na wagę złota.

Afryka  Rwanda
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Tutsi, nauczeni doświadczeniem z wcześniej-
szych lat, szukali schronienia w świątyniach. 
Wojsko pozwalało dotrzeć do miejsca azylu, 
władze zapewniały nawet o bezpieczeństwie, 
a następnie po kilkunastu dniach przystąpio-
no do masakry bezbronnej ludności. Zginęli 
prawie wszyscy. 

Po zakończeniu wojny zapadła decyzja, aby 
nie naprawiać zabudowań. Pokrzywione od 
wybuchów kraty w drzwiach, podziurawione 
od pocisków ambony, powyłamywane zam-
ki w zakrystiach, porozrzucane podręczniki 
szkolne, a także plamy krwi na ścianach pozo-
stawiono ku przestrodze przyszłych pokoleń. 
„Never again. Plus jamais. Ntibigasubire narim-
we”. W kościołach na ławkach leżą też wielkie 
stosy ubrań należących do zamordowanych. 

Podczas mojej wizyty w Nyamata na te-
renie kompleksu prowadzono właśnie prace 
zabezpieczające ślady zbrodni. Lokalna prze-
wodniczka zaprowadziła mnie do małego 
blaszanego magazynu, w którym przecho-

wywano tymczasowo rzeczy z budynków ko-
ścielnych. W rogu leżały kości, obok czaszki, 
a na wielkim stosie – ubrania, swetry, spodnie, 
kolorowe zwoje materiału, dziecięce buty 
i zeszyty dzieci, które uczęszczały do szkoły 
parafialnej. Pośrodku spoczywało kilka ciał 
w białych zwojach materiału. – Ciągle w lesie 
znajdujemy nowe – opowiadała przewodnicz-
ka. Kiedy wchodzi się do tego pomieszczenia, 
ma się wrażenie, że masakra zakończyła się 
kilka miesięcy temu, a mieszkańcy dopiero 
co zaczęli chować zabitych i zbierać dowody 
ludobójstwa. Z takich miejsc wszyscy zwie-
dzający wychodzą w ciszy.

Doładuj się i czekaj
Wizytę w Rwandzie kończę tak, jak rozpo-
cząłem – w Kigali. Ruszam do starej dzielni-
cy Nyamirambo skupionej przy najstarszym 
meczecie w mieście, którego budynek przez 
pewien czas służył jako więzienie. Pełna ży-

cyrulik rwandyjski
W tutejszych zakładach 
fryzjerskich – tych 
ulicznych (taboret 
plus lusterko) lub 
„salonach” w centrum 
Kigali (na zdjęciu) 
– można wybrać 
fryzury zarówno 
w stylu afrykańskim, 
jak i zachodnim. 
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cia, zarówno w dzień, jak i w nocy, gdy pozo-
stałe części miasta już zasypiają, zachęca, aby 
pokręcić się bez wyraźnego celu i podpatry-
wać rytm miasta. Barwne targowiska, muzy-
cy zabawiający przechodniów, życie toczące 
się na podwórkach – to wszystko sprawia, 
że warto wtopić się w tłum, aby zobaczyć, 
jak wygląda tutejsza codzienność. Turyści 
sporadycznie zaglądają do tego zakątka sto-
licy i wypada przyznać, że przeważnie nie 
są witani z otwartymi ramionami. Przyjezd-
ny z aparatem fotograficznym nie wzbudza 
sympatii. Warto więc wpaść do Nyamirambo 
Women Center, które oferuje wycieczki pod 
opieką przewodnika. 

Przed murowanymi domami przy nie-
utwardzonych, brunatnych alejkach bawią 
się grupki dzieci, na ciasnych podwórkach 
gospodynie przygotowują posiłki, piorą lub 
wykonują drobne prace. Kobiety z misami 
pełnymi zakupów na głowach przemyka-

Rafał Sitarz 
Podróżnik, fotograf, 
z wykształcenia informatyk 
i trener tenisa ziemnego. 
W podróżach z żoną po Azji, 
Afryce i Amerykach spędził 
łącznie kilka lat. Unika wielkich 
miast, podróżuje lokalnymi 
środkami transportu. Podczas 
projektów międzynarodowych 
pracował w Arabii Saudyjskiej, 
Kenii, Rwandzie, Jordanii, 
Maroku, Emiratach 
Arabskich, Tunezji i Rosji. 
Autor blogów podróżniczych 
oraz pokazów zdjęć.

ją pomiędzy licznymi straganami, barami, 
warsztatami krawieckimi oraz punktami ofe-
rującymi różnego rodzaju usługi. Nie wszy-
scy mieszkańcy mają stały dostęp do sieci 
energetycznej, a raz na kilka dni odczuwa-
ją potrzebę naładowania komórek. Dlatego 
przy krawężnikach stoją zamknięte na kłódki 
małe, zniszczone, drewniane szafki, z któ-
rych wystaje po kilkanaście kabli wpiętych 
do listew zasilających. To punkty ładowania 
telefonów, gdzie za kilka franków można zo-
stawić komórkę, aby odebrać ją w pełni nała-
dowaną po powrocie z zakupów. 

Nyamirambo można nazwać stołeczną 
wioską, w której życie toczy się jak w dawnej 
Afryce. Zresztą właściwie w całej Rwandzie 
– poza centrum Kigali – czas nadal płynie le-
niwie, zaś jego rytm wyznaczają pory wscho-
dzącego i zachodzącego słońca. Tak samo cier-
pliwie i niespiesznie trwa tutaj oczekiwanie na 
wielkich inwestorów z całego świata. 

Afryka  Rwanda
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atrakcji Parku 
Narodowego Lasu 
Nyungwe – zawieszone 
w koronach drzew 
linowe mosty.
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Podejrzewam, że to efekt zamachu 
lub spisku. Czyżby ekranowi po-
tentaci wypowiedzieli wojnę krajo-
wym stolarzom? A może wznosząc 

kilometry dźwięko- i światłoszczelnych 
ścian, które zmieniają polskie drogi w mo-
notonne tunele, jakieś tajemnicze lobby 
dosłownie i w przenośni usiłuje ograni-
czyć nasze horyzonty? Trudno inaczej 
wytłumaczyć to, że stojące przy domach 
ławeczki, do niedawna nieodłączny ele-
ment prowincjonalnego krajobrazu, na 
naszych oczach przestają istnieć.

Czuję się tym osobiście dotknięta. Na 
przydrożnej ławce spędziłam w końcu 
sporą część dzieciństwa. Kiedy miejskie 
przedszkola zamykały się na czas wakacji, 
rodzice wysyłali mnie do babci. Jej wieś 
to klasyczna „ulicówka”, skupiona wzdłuż 

Lato sprzyja ruszaniu w Polskę. A ta się zmienia. 
Niektórych rzeczy przybywa, jak ekranów 
ciągnących się wzdłuż jezdni. Inne znikają. 
Na przykład przydrożne ławeczki.

Przydrożna loża

głównej drogi właściwie bez żadnych od-
nóg, które tak lubią współcześni miłośnicy 
izolacji. W tamtych czasach, nie tak znów 
odległych, ławeczka z widokiem na ulicę 
stanowiła centrum towarzyskiego i kultu-
ralnego świata. Pod wieczór i w niedzielę, 
kiedy cichł gwar żniw i szum rolniczych 
maszyn, wszyscy mieszkańcy zasiadali 
w przydomowych lożach. Babcie, ciocie, 
dzieci i wnuczęta – każdy zajmował miej-
sce jak przed najlepszym spektaklem. 
Czasem przynosiło się akcesoria mające 
poprawić komfort: poduszki oraz pro-
wiant, czyli szklankę mleka i drożdżówki. 
Wszyscy gotowi? Można zaczynać? Za-
tem otwieram nasz program już! 

Z perspektywy ławki obserwowało 
się życie wsi: przemykające samochody 
(może ze trzy na godzinę), podążających 

dokądś rowerem zagadkowych przyby-
szów (co ich tu sprowadziło?), zjeżdżające 
z pól ogromne kombajny (na czyim polu 
dziś pracowały?) i brzęczące łańcucha-
mi stada krów spędzanych z łąk na wie-
czorne dojenie. Skinieniem głowy albo 
zawołaniem pozdrawiało się sąsiadów 
siedzących w przeciwnym rzędzie, czyli 
po drugiej stronie drogi. Przechodziło się 
do nich na plotki lub samemu czekało na 
odwiedziny. Kronika towarzyska w wersji 
na żywo. Kogo obchodziłby dziennik te-
lewizyjny? Nie wspominając o odległych 
jak inna galaktyka SMS-ach i Facebooku.

Przydrożnej ławeczce wiele zawdzię-
czam. Poza wspomnieniami z dzieciń-
stwa – aktualny dom rodzinny. Po dłu-
gim okresie bezowocnych poszukiwań 
moi rodzice natknęli się za miastem na 
interesującą działkę pod budowę domu. 
Przekonujące rekomendacje, komplet 
informacji o stanie prawnym i wskazów-
ki, gdzie znaleźć właściciela, uzyskaliśmy 
od pełniących ławkową wartę przyszłych 
sąsiadów, przyjaźnie częstujących zawar-
tością barku mieszczącego się w dziupli 
starej akacji (krył butelkę i zestaw szkla-
nek musztardówek). Kilka lat później na 

Magdalena Żelazowska
Podróżności
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działce stanął dom, w miejscu dawnych 
chaszczy rodzice założyli ogród, a nad-
próchniała ławka została wymieniona 
na nową. Przy każdych odwiedzinach 
z ulgą stwierdzam, że wciąż jest używa-
na. Czekając na otwarcie bramy, witam 
wygrzewających się w słońcu sąsiadów, 
tych samych, których spotkaliśmy tu po 
raz pierwszy. Na co dzień są nieocenio-
nym skarbem: odstraszają nieproszonych 
gości, informują o grafiku pojawiania się 
obwoźnych handlarzy i znoszą najśwież-
sze wieści z całej okolicy.

Niestety, to wyjątek. Jak kraj długi 
i szeroki, ławki znikają w zastraszającym 
tempie, a te, które jeszcze stoją, zieją za-
gadkową pustką. Co z tego, że polskie 
domy pięknieją, rozpadające się płoty są 
wymieniane na stylowe (oby nie beto-
nowe!) ogrodzenia, a w miejsce zdzicza-
łych sadów i porośniętych pokrzywami 
rowów wyrastają wzorowo przystrzyżone 
trawniki. Nic nie jest w stanie utulić mnie 
w żalu i tęsknocie za ławeczką. Tych kilka 
zbitych desek to symbol pewnego stylu 
życia, który w zapracowanym i nastawio-
nym na indywidualny sukces społeczeń-
stwie szybko odchodzi w niepamięć.

Zły postęp dotyka nawet grupy naj-
bardziej odporne na zmianę. Na moim 
osiedlu mieszkają Romowie. Szeregowy 
dom od kilkudziesięciu podobnych od-
różnia właśnie ustawiona przy wejściu 
ławeczka. Mieszkająca tam liczna rodzina 
do niedawna wprowadzała w uporząd-
kowany świat warszawskiej dzielnicy nie-
zobowiązującą atmosferę Bałkanów. Na 
tarasie stał ocieniony parasolem i sznu-
rami suszącego się prania biesiadny stół, 
na chodniku – nadmuchiwany basenik 
z wodą, w którym chlapały się dzieci, 
a przed otwartym gankiem – przykryta 
kolorową narzutą ławka, gdzie oprócz 
kota wysiadywało kilka obserwatorek 
życia ulicy. Z perspektywy ławeczki pil-
nowały hałaśliwego potomstwa, wypa-
trywały nadchodzących mężów i miały 
oko na opuszczone w ciągu dnia osiedle. 
Ale coś się zmieniło. W tym roku od po-
czątku wiosny ławka stoi pusta, zniknę-
ła z niej wzorzysta narzuta. Członkowie 
romskiego klanu wracają zaś coraz póź-
niej, coraz lepszymi samochodami i prze-
ważnie pojedynczo. Zupełnie jak reszta 
zagonionych warszawiaków.

Przydrożna ławeczka staje się wido-
kiem egzotycznym. Aby go ujrzeć, trze-
ba oglądać serial „Ranczo” lub wybrać się 

R E K L A M A

gdzieś dalej. Gdy przemierzałam skute-
rem Indonezję, zauważyłam, że tamtejsze 
wioski zdają się nigdy nie kończyć: ciągną 
się kilometrami, a jedna płynnie przecho-
dzi w drugą. Życie miejscowych skupia się 
przy ulicy, a nie od niej ucieka. Bo w Azji 
nie poszukuje się ciszy, tylko towarzy-
stwa. Wzdłuż szosy działają jadłodajnie, 
warsztaty i sklepiki. Tu spotyka się ludzi, 
zdobywa informacje, naprawia uszkodzo-
ne sprzęty i dobija targu. Wzdłuż jezdni 
uprawia się ziemię, pasie zwierzęta, tu 
bawią się dzieci, a starsi drzemią na po-
boczu, jakby nawet na chwilę nie chcieli 
wypaść z obiegu. Jeśli się zgubimy lub 
potrzebujemy pomocy, wystarczy trzy-
mać się drogi i jesteśmy w domu. Droga 
to życie. Życie to droga.

A u nas? Komuś wyraźnie zależy, żeby 
zasłonić nam oczy. Grodzimy domy i osie-
dla, kupujemy w pozbawionych okien ga-
leriach i pawilonach, spuszczamy wzrok, 
idąc chodnikiem. Podczas podróży zaś 
gapimy się w ekrany – te przydrożne i te 
elektroniczne. Za wszelką cenę chcemy 
być dalej od Azji, a bliżej Europy. Nie zapo-
minajmy tylko, że w zachodnich kawiar-
niach najwięcej płaci się przy stolikach 
z widokiem na ulicę. 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka. 

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach, 
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”. 
Prowadzi blog podróżniczy  

www.zgubsietam.pl.
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Elżbieta i Piotr Hajduk

Gdzie 
szumią 
pampy

Ameryka południowa  Urugwaj
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Jest taki kraj, gdzie obcy ludzie witają się 
uśmiechem, powietrze jest czyste, a żywność 
nieskażona. Pomidory pachną słońcem, smak mięsa 
zachwyca, a na szerokich, dobrze utrzymanych 
drogach nigdy nie tworzą się korki. Kraj rozległych 
przestrzeni, gdzie częściej spotyka się krowę 
lub owcę niż człowieka.
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brodów w bród
Pampę przecinają rzeki, 

szerokie zwłaszcza 
w porze deszczowej. Dla 

gauchos konna przeprawa 
przez wodę nie jest 

niczym nadzwyczajnym.

się właśnie tutaj. Fakt ten jest podobno niezbi-
cie udokumentowany, co chcemy sprawdzić.

Jedziemy przez rozległą nizinę. Mimo 
upływu kilometrów krajobraz się nie zmie-
nia. Wszędzie pampa, czyli porośnięta trawą 
równina, gdzieniegdzie przechodząca w nie-
wysokie wzgórza. Jednak te podmokłe, zie-
lone pastwiska to największe bogactwo kra-
ju. Wypasane tu krowy dają najlepsze mięso, 
dlatego urugwajska wołowina znana jest na 
całym świecie.

Enrico jest właścicielem jednego z miej-
scowych rancz. Do niego należy sięgające aż 
po horyzont stado bydła, które pasie się na 
tych niezmierzonych przestrzeniach. Od lat 
codziennie objeżdża posiadłość na siwej klaczy, 
którą nazywa Lucindą. Hodowla bydła to jego 
sposób na życie i nie wyobraża sobie innego.

– Jestem farmerem, jak mój ojciec i dziadek 
– mówi, spoglądając na nas spod ronda kow-
bojskiego kapelusza. – Moi przodkowie przybyli 
tu z Hiszpanii, zbudowali hacjendę i zajęli się 
hodowlą owiec i krów. – Wzrok Enrico z dumą 
biegnie w dal. Wśród bydła uwijają się męż-
czyźni na koniach. – To moi gauchos – wyjaśnia 
ranczer. – Stada rozrosły się i teraz zatrudniam 
parę osób do pomocy. Gaucho to swoisty boha-

Przygodę z Urugwajem rozpoczyna-
my w Salto, na rzece stanowiącej jego 
zachodnią granicę. To od niej przyjął 
nazwę. Republica Oriental del Uru-

guay oznacza republikę na wschód od rzeki 
Urugwaj. Dlatego mieszkańcy mówią czasem, 
że żyją w kraju bez nazwy. To jedno z naj-
mniejszych państw w Ameryce Południowej, 
wciśnięte pomiędzy dwóch potężnych sąsia-
dów, Argentynę i Brazylię, trochę ginie w cie-
niu ich wielkości. Nie ma tu wysokich gór, 
wielkich miast ani gwiazd filmu czy sportu. To 
kraj emigrantów, potomków Hiszpanów, Por-
tugalczyków, Włochów, Francuzów. Dzisiaj 
wszyscy są szczerymi patriotami, choć każdy 
pamięta o swoim pochodzeniu i kulturze.

WOLNI LUDZIE GAUCHOS
Z Salto niedaleko do Tacuarembó, stolicy 
urugwajskich gauchos. A stamtąd tylko krok 
do Valle Edén, gdzie znajduje się muzeum 
Carlosa Gardela. Niektóre źródła podają, 
że ten wielki śpiewak, król tanga, urodził się we 
Francji. Argentyńczycy uważają go za swojego 
rodaka, ale mieszkańcy Urugwaju twierdzą, 
że tango pochodzi z ich kraju, a Gardel urodził 
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SIESTA POD SINGEREM
Po urugwajskiej 
wołowinie nie smakują 
myszy. Kot seniory 
Consueli ucina sobie 
poobiednią drzemkę 
w ulubionym miejscu.

wspaniale orzeźwia i rozjaśnia umysł. Być 
może właśnie za jej sprawą farmer postanawia 
towarzyszyć nam w drodze do miasta i obiecu-
je pomoc w znalezieniu noclegu.

ŻYCIE TO TANGO
Seniora Consuela, przyjaciółka Enrico, jest 
właścicielką niedużego pensjonatu. Jej dom 
wygląda jak muzeum starych płyt i równie 
leciwych gramofonów. Już z daleka słychać 
uwodzicielskie dźwięki tanga, którego Consu-
ela jest wielbicielką i niewątpliwie znawczynią.

– Wy, Europejczycy, tango utożsamiacie tylko 
z Argentyną – woła, patrząc na nas surowym 
wzrokiem. – Tymczasem to Urugwaj jest kolebką 
tego tańca. To właśnie tutaj powstało najpięk-
niejsze tango świata, La Cumparsita. Posłuchaj-
cie! – podbiega tanecznym krokiem do jednego 
z gramofonów i po chwili cały dom wypełnia 
piękna muzyka. – A Gardel? Słyszeliście o nim 
w tej Europie? To był dopiero głos!

Seniora Consuela wyraźnie łagodnieje, kie-
dy dowiaduje się, że to właśnie muzeum Gar-
dela jest celem naszej wizyty. Obiecuje zawieźć 
nas jutro do Valle Edén, a tymczasem propo-
nuje kolację. Oczywiście przy dźwiękach tanga.

Posiłek w Urugwaju podaje się póź-
nym wieczorem, kiedy trwa już czarna noc, 
a na niebie świeci Krzyż Południa. Tradycyjnie 

ter Ameryki Południowej. Słowo wywodzi się 
prawdopodobnie z języka keczua i oznacza 
sierotę lub włóczęgę. Podobno pierwsi gauchos 
byli potomkami przybyszów z Hiszpanii i in-
diańskich kobiet. Skuszeni łatwym zarobkiem, 
jeździli po pampie jako wolni pasterze i łapali 
zdziczałe konie sprowadzone tu niegdyś przez 
białych. Nocowali pod gołym niebem, grzali 
się przy ognisku, za poduszkę wystarczało im 
siodło, a jedyny bagaż stanowił przytroczony 
do pasa nóż.

Dzisiaj gauchos to najemni pracownicy za-
trudniani do pracy na farmach. Jednak wciąż 
trwa w nich dawny duch samotnych włóczę-
gów. Surowi i małomówni, szorstcy w obejściu, 
ale silni, dumni i odważni, pozostają symbo-
lem niezależności i wierności. Kultywują tra-
dycje przodków. Żyją skromnie, dostosowują 
rozkład dnia do rytmu przyrody. Wstają przed 
świtem i popijając yerba mate, szykują konie. 
Pracują od rana do wieczora, spędzają w sio-
dle kilkanaście godzin dziennie. Przepędza-
ją bydło, biegle posługują się lassem, znakują 
zwierzęta, wypalają na nich cechy właściciela, 
kastrują młode byki przeznaczone na ubój.

Enrico częstuje nas yerba mate. Mówi się, 
że napar ma działanie pobudzające, usuwa 
zmęczenie, poprawia pamięć i koncentrację 
oraz ogólnie korzystnie wpływa na zdrowie. 
Herbata ma cierpki smak, ale rzeczywiście 
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NA KWIETNIK, 
a nie NA ŚMIETNIK

Zabytkowe limuzyny są 
wizytówką Urugwaju. 

Część z nich wciąż 
jeździ, a te, które już 

się do tego nie nadają, 
służą jako kwietniki.

na świat w Estancia „Santa Blanca”. To nieda-
leko, szesnaście kilometrów stąd – dopowiada 
seniora Consuela.

Wystawie towarzyszy muzyka w wyko-
naniu artysty, zupełnie jak w domu Consueli. 
Także kolekcja płyt w muzeum żywo przypo-
mina zbiory naszej gospodyni. Ku jej uciesze 
jesteśmy skłonni przyznać, że argentyński śpie-
wak był... Urugwajczykiem. – U nas mówi się, 
że życie to tango. – Seniora uśmiecha się do nas 
na pożegnanie. – I trzeba umieć je tańczyć...

KRÓL TANNAT
Okolice Montevideo, stolicy Urugwaju, 
to winne zagłębie kraju. Większość winiar-
ni ulokowana jest na łagodnych wzgórzach, 
w odległości do kilkudziesięciu kilometrów od 
miasta. Przeważnie są w posiadaniu potomków 

spożywa się wołowinę przygotowywaną na 
tysiąc sposobów. Zdecydowanie nie jest to kraj 
dla wegetarian. Consuela przynosi ogromny 
półmisek z apetycznie pachnącą potrawą. – To 
bolitas puercoespin, klopsiki z siekanego wo-
łowego mięsa z ryżem w sosie pomidorowym. 
Spróbujcie – zachęca. Są pyszne, umiarkowanie 
pikantne za sprawą papryczki serrano. Z po-
trawą idealnie komponuje się wytrawne wino 
w głębokim rubinowym kolorze. 

Muzeum Carlosa Gardela mieści się w ka-
miennym budynku ukrytym wśród zieleni. We 
wnętrzu rzuca się w oczy stary fortepian i re-
kwizyty z epoki. Na ścianach wiszą zdjęcia ar-
tysty oraz wycinki prasowe informujące o jego 
sukcesach. Najcenniejszym dokumentem 
jest świadectwo urodzenia, z którego wynika, 
że Carlos Gardel urodził się nie w Argentynie 
czy Francji, ale tu, w Tacuarembó. – Przyszedł 
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sztuka być artystą
Graffiti w Urugwaju nie 
jest aktem wandalizmu. 
W ten sposób 
miejscowi artyści 
wyrażają sztukę.

gu La Platy, opodal jej ujścia do Atlantyku. 
Wzdłuż wybrzeża ciągnie się kamienna pro-
menada, do złudzenia przypominająca Ave-
nida Atlantica przy Copacabanie w Rio de 
Janeiro. Dwudziestopięciokilometrowa Ram-
bla to ulubione miejsce spacerów i spotkań 
Urugwajczyków. Obok ciągną się piaszczyste 
plaże, na których nawet w powszednie dni nie 
brakuje amatorów opalania. Chociaż w stolicy 
mieszka połowa wszystkich obywateli Uru-
gwaju, na chodnikach nie ma tłoku, a ulice 
zawsze są przejezdne. Wszędzie panuje at-
mosfera spokoju, ludzie chodzą niespiesznie, 
popijając nieodłączną mate.

emigrantów z Hiszpanii i Włoch. Lecz to nie 
oni, ale Francuzi sprowadzili tu najsłynniejszą 
odmianę winogron – czerwony tannat uzna-
wany dzisiaj za narodowy szczep Urugwaju. 

Zatrzymujemy się w okręgu Canelones, 
na północ od stolicy. Tannat jest królem tu-
tejszych winnic, choć powstają tu też i inne 
gatunki win, także białe. Murowany budynek 
winiarni ulokowany jest wśród rozległych 
pól, porośniętych krzakami winorośli. Rolę 
przewodnika pełni Virginia, córka właściciela. 
Oprowadza nas po okolicy i z pasją opowiada 
historię winiarstwa w swoim kraju.

– Tannat otworzył dla nas drzwi – mówi, 
pokazując ciężkie fioletowe grona. – To dzięki 
temu szczepowi Urugwaj stał się znany na win-
nej arenie świata. Wino ma niezrównany smak 
dzięki położeniu winnic, stosunkowo nisko nad 
poziomem morza, na płaskich terenach, między 
33 a 34 równoleżnikiem. Na tej samej szerokości 
geograficznej znajdują się Chile, Argentyna, Po-
łudniowa Afryka, Australia czy Nowa Zelandia, 
a wszak wina z tych krajów znane są na całym 
świecie. Podzwrotnikowy morski klimat oraz 
bogate w wapień gleby pozwalają otrzymywać 
trunki mocne i aromatyczne. Co ciekawe, te same 
szczepy u was, w Europie, dają wina cierpkie 
i kwaśne – wzdryga się z obrzydzeniem.

WIDZĘ GÓRĘ!
Z Canelones niedaleko już do Montevideo. 
Stolica położona jest na wschodnim brze-
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Nad metropolią góruje wzgórze Cierro, 
z którego w pogodne dni roztacza się pano-
rama miasta. Na szczycie wznosi się latarnia 
morska oraz wspaniała forteca, którą postawili 
hiszpańscy kolonizatorzy. Podobno kiedy ich 
pierwszy statek dopływał do urugwajskiego 
brzegu, jeden z marynarzy zobaczył z morza 
wzniesienie. Zawołał wówczas „monte vide!”, 
czyli „widzę górę!”, i od tego zawołania wzięło 
nazwę późniejsze miasto.

Spacerujemy brzegiem La Platy i przyglą-
damy się grupom młodzieży, które obsiadły 
brzeg rzeki i czekają na zachód słońca. Część 
z nich skraca sobie czas, paląc papierosy lub... 
marihuanę. Bo Urugwaj jako pierwszy kraj na 
świecie zalegalizował produkcję i użycie tego 
narkotyku. Każdy pełnoletni Urugwajczyk ma 
prawo do uprawy sześciu krzewów konopi in-
dyjskich i produkcji czterystu osiemdziesięciu 
gramów marihuany rocznie. Dozwolone są 
też kluby hodowców, w których za składkę 
członkowską otrzymuje się swój przydział. 
Lecz wszystkie te prawa zagwarantowane są 
wyłącznie dla obywateli kraju i nie przysługują 
obcokrajowcom oraz turystom.

Dla tych ostatnich pozostają dostępne 
inne przyjemności stolicy. Na przykład wej-
ście do Mercado del Puerto, zabytkowej hali 

targowej, gdzie mieszczą się lokale oferujące 
mięso z grilla, czyli parillę. Grillowanie jest 
rodzajem narodowego sportu. Oczywiście naj-
częściej pieczona jest wołowina, spożywana 
tu w niesamowitych ilościach. W półmroku 
sali obserwujemy, jak kelnerzy roznoszą tace 
z mięsiwem i zapraszają na tradycyjną ucztę, 
czyli asado. Tak wspaniale przyrządzonej wo-
łowiny jeszcze nie jedliśmy. Miękka i krucha, 
rozpływa się w ustach, a podawany do niej 
sos chimichurri wspaniale dopełnia smaku. 
Ten dressing to mieszanina papryki, natki 
pietruszki, ziół i czosnku z dodatkiem oliwy 
i octu winnego.

POŻEGNANIE W DESZCZU
Colonia del Sacramento wita nas ulewnym 
deszczem. Kolorowe kolonialne domki mia-
steczka nikną za mokrą zasłoną. Brukowanymi 
uliczkami płyną strugi wody. Tylko rosnącym 
wzdłuż chodników platanom z tym dobrze. 
Miasto założyli w siedemnastym wieku Portu-
galczycy, na półwyspie wrzynającym się w wody 
Rio de La Plata. Później, przez dziesiątki lat, 
było areną walk pomiędzy nimi a Hiszpanami. 
Obydwa narody pozostawiły swoje ślady na 
architektonicznym obliczu miasta.

Gdzie oni są?
Gdy patrzy się na puste 
ulice i chodniki stolicy, 
aż trudno uwierzyć, 
że w Montevideo 
żyje połowa 
mieszkańców kraju.
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Mieszkańcy żywią szczególny sentyment 
do starych samochodów. Uroczo wyglądają 
wiekowe limuzyny zaparkowane w różnych 
miejscach. Niektóre z nich służą jako kwiet-
niki, inne stanowią ozdobę, część wciąż jest 
używana. Jeden z nich stoi opodal zabytkowej 
latarni morskiej. Wzniesiona na ruinach jezu-
ickiego klasztoru, świeci od połowy dziewięt-
nastego wieku. W pogodne dni z jej wieży wi-
dać nawet Buenos Aires. My niestety widzimy 
tylko strugi deszczu.

Wąska kamienna uliczka de San Pedro 
prowadzi w kierunku Bastionu de Saint Mi-
guel, malowniczej twierdzy zbudowanej przez 
Portugalczyków. Wzniesiono ją z poskleja-
nych zaprawą kamiennych głazów. Z murów 
rozciąga się widok na ciemne wody la Platy, 
która wygląda z tej perspektywy jak niekoń-
czące się morze.

Skręcamy w sławną uliczkę westchnień – 
de los Suspinios. Jedna z legend mówi, że no-
cami słychać tu westchnienia skazańców, któ-
rzy ginęli właśnie w tym miejscu, w nurtach 
Rio de la Plata.

Nad miastem górują dwie wieże barokowej 
bazyliki del Santisimo Sacramento. To najstar-
szy kościół w Urugwaju. Został wzniesiony pod 
koniec siedemnastego wieku przez portugal-

skich kolonizatorów. Jak na barokową świąty-
nię, wnętrze jest niezwykle skromne. Białe ścia-
ny zdobią nieliczne obrazy, a nad skromnym 
ołtarzem góruje tylko kielich ze złotą hostią.

Przykro nam opuszczać to magiczne miej-
sce, kiedy kierujemy kroki w stronę portu. Stąd 
wyruszają promy do Buenos Aires, które dzieli 
od Colonii tylko godzina drogi. Odpływamy 
i patrzymy, jak wybrzeże Urugwaju niknie za 
szarą ścianą deszczu. Żegnamy z żalem przy-
jazny kraj szczęśliwych ludzi, ojczyznę gauchos, 
wielkich stad bydła, winnic i łąk. Bezpieczną 
przystań na mapie świata, gdzie nie ma wojen 
i konfliktów, a życie w rytmie tanga płynie 
spokojnie i przyjemnie. 

HISZPAN 
czy PORTUGALCZYK?
Przy wąskich 
uliczkach Colonii 
del Sacramento stoją 
kolonialne kamieniczki. 
Po spadzistych lub 
płaskich dachach 
można rozpoznać 
ich pochodzenie 
– hiszpańskie 
lub portugalskie.
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Elżbieta i Piotr Hajduk
Ona historyk, humanista.  
On inżynier, umysł ścisły. 
Zjeździli razem pół globu. 
On w podróżach szuka mocnych 
wrażeń, ona – urody świata... 
i każde znajduje to, co lubi.
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NAVIGATOR

NAVIGATOR

Polska

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Słowacja
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Polska Powiat lubelski

W drogę proponujemy wybrać się 
samochodem. Z Lublina na lot-

nisko w Radawcu jest niedaleko, jazda 
powinna zająć około kwadransa. 

Wielka zielona łąka to lotnisko 
w Radawcu. Pytanie więc, co my tu 
robimy – skoczymy na spadochro-
nie! Nigdy tego nie robiłeś? Wszyst-
kiego trzeba spróbować. Przed 
wycieczką należy odnaleźć stronę 
www.skokitandemowe.org. Jak to 
wygląda? Po pierwsze – nie skacze-
my sami, tylko z pomocą doświad-
czonego spadochroniarza. Wsiadamy 
na pokład samolotu. Podobno lot na 
wysokość trzech tysięcy metrów mija 
szybko, bo myśli się głównie o mo-
mencie, gdy przyjdzie stanąć w otwar-
tych drzwiach samolotu. „To cudowne 
uczucie, kiedy wyskakujesz z samo-
lotu, rzucasz się niczym w przepaść, 
lecisz wolna jak ptak i nic, i nikt nie 
może cię zatrzymać”. Lądujemy...

Żeby nieco ochłonąć, mamy dwie 
propozycje. Możemy pojechać 
drogą do Bełżyc, by tam przy 
wjeździe do miasta znaleźć re-
staurację Stary Młyn. Warto tu 
spróbować placka po węgiersku, 
przy okazji zobaczyć barokowy 
kościół, za którym jest źródło 
Władysława Jagiełły (według 
legendy król poił w nim swe-
go konia). Albo pojechać przez 
Palikije do Wojciechowa. W tej 
miejscowości spędzimy resztę 

soboty i początek niedzieli. Bo war-
to. Działa tam najsłynniejsza kuźnia 
w Polsce i to już od ponad 90 lat. Przy 
okazji warto poznać Romana Czernie-
ca. To właściciel kuźni w Wojciechowie 
i być może najsłynniejszy obecnie ko-
wal w Polsce. Pan Roman urządza po-
kazy dla dorosłych i dzieci, prezentując 
w 45 minut historię kowalstwa, jego 
tradycję i teraźniejszość, których on 
sam jest uosobieniem. Mechanicznie, 
bez dbałości o jakość i szczegóły, na 
które zwróci uwagę jedynie człowiek 
(www.czerniec.pl).

Wojciechów jak żadna miejscowość 
w Polsce ma prawo do tego miana, bo 
oprócz kuźni Czernieca siedzibę ma 
tu Stowarzyszenie Kowali Polskich 
i muzeum kowalstwa. Wybierając 
termin przyjazdu do Wojciechowa, 
warto najpierw sprawdzić na stro-
nie Stowarzyszenia Kowali Polskich 
(www.kowale.com.pl), kiedy odby-
wają się coroczne Ogólnopolskie Targi 

Sztuki Kowalskiej w Wojciechowie. Na 
nocleg można wybrać agroturystykę 
u Kowala lub też dalej, pod adresem 
Palikije Drugie 100, agroturystyczne 
gospodarstwo Pod Lipami.

Na drugi dzień zostawiamy sobie 
Muzeum Kowalstwa, które mieści 
się w zbudowanej na początku XVI 
wieku tzw. Wieży Ariańskiej i jest 
dokładnym odzwierciedleniem daw-
nej kuźni wraz ze sprzętami. Kolejną 
miejscową atrakcją jest park edukacyj-
no-rekreacyjny Owadolandia, działa-
jący w Wojciechowie-Kolonii Piątej. 
Uczestnicy zajęć zobaczą w Owado-
landii ogromne repliki owadów wiel-
kości dorosłego człowieka. 

Skoro jesteśmy już w Wojciecho-
wie i wiemy sporo o kowalstwie, to 
nie można nie wykorzystać okazji, by 
zwiedzić miejscowe zoo. Warto wziąć 
udział w pokazach karmienia zwierząt, 
a także karmić je osobiście, poznawać 
ich zwyczaje, oporządzać je i czesać. 
Wszystko to oczywiście przy pro-
fesjonalnej asyście pracowników zoo 
(www.zoowojciechow.pl).

Po atrakcjach całego weekendu pora 
wracać do domu. Chociaż na chwi-
lę znaleźliśmy się w przestworzach, 
a szczęście w wykutej podkowie zabie-
ramy do domu.

Opisywane okolice Lublina 
leżą kilkanaście kilometrów 
na zachód od miasta.

51°13’N 22°23’E

W przestworza
i po szczęście
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Ogromne repliki owadów w Wojciechowie.

Między młotem a kowadłem.

Lotnisko w Radawcu koło Lublina.

Następną wycieczkę po powiecie lubelskim 
odbędziemy na wodzie.
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NAVIGATOR

Niemcy Monachium

Monachium słynie z zabytków i uroczych wąskich uliczek, 
ale w samym sercu miasta znajduje się największy w Eu-

ropie (4,17 km2) śródmiejski park – Ogród Angielski, który 
liczy już około 230 lat. Park leży wzdłuż przecinającej mia-
sto rzeki Izary. Każdy znajdzie tu coś dla siebie. Piwosze po-
czują się jak w raju w drugim co do wielkości w Monachium 
ogrodzie piwnym Biergarten (największy jest Hirschgarten). 
Miłośnicy herbaty będą mieli okazję przeżyć prawdziwą ce-
remonię jej picia w japońskiej herbaciarni założonej w 1972 

Do Monachium można dolecieć bezpośrednio 
m.in. z Gdańska, Warszawy, Wrocławia i Poznania.

48°08’N 11°34’E

roku. Herbaciarnia wraz z ogrodem japońskim są wynikiem 
współpracy miast olimpijskich 1972 roku – zimowa olim-
piada odbyła się wtedy w Sapporo, a letnia w Monachium. 

Między świątynią Monopter a japońską herbaciarnią leży 
Schönfeldwiese – łąka nudystów, która rozsławiła park poza 
Monachium. Tu opalanie się nago było dozwolone już od 
1960 roku i jest praktykowane do dziś. Nietypową dla parku, 
a tym bardziej dla centrum miasta atrakcją jest możliwość 
surfowania na sztucznej 
fali, którą wytwarza specjal-
ny mechanizm pompujący 
wodę. Atrakcja ta przezna-
czona jest jednak tylko dla 
doświadczonych surferów. 
Innym miłośnikom spor-
tów pozostaje wyciecz-
ka rowerem wodnym po 
jeziorze Kleinhesseloher.

Do parku na piwo
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Słowacja Zamek Spiski

Zamek Spiski to jeden z największych kompleksów zam-
kowych w postaci ruin w Europie Środkowej (ponad 

4 ha powierzchni). W 1993 roku został wpisany na listę 
UNESCO. Pierwsze wzmianki o nim pochodzą z 1120 
roku, ale podobno skała, na której się rozpościera, była za-
siedlona już w młodszej i późniejszej epoce kamiennej. Za-
mek budować zaczęto na początku XII wieku. Najpierw był 
twierdzą na północnej granicy wczesnofeudalnego państwa 
węgierskiego, potem (przez kilka wieków) – siedzibą żupana 
spiskiego. Nowy właściciel w drugiej połowie XV wieku 
wybudował pałac, salę rycerską i kaplicę Świętej Elżbiety. 

W 1780 roku kompleks zamkowy zniszczył pożar, a sam 
zamek z czasem popadł w ruinę, ale dzięki ochronie konser-
watorów nie został spustoszony. W 1970 roku rozpoczęto 
konserwację, która była wyjątkowo trudna ze względu na 
niestabilne podłoże. Dziś Zamek Spiski jest udostępniony 
turystom. Ponieważ stoi na górze, można podziwiać z nie-
go rozległy widok na okolice. W kompleksie znajduje się 
muzeum poświęcone historii zamku, broni średniowiecznej 
i prawu feudalnemu. Największą atrakcją jest Górny Za-
mek. Zobaczyć tam można gotyckie i renesansowe budowle 

Piękna ruina
Zamek Spiski leży 
98 km na południe 
od Nowego Sącza.

49°00’N 20°46’E

mieszkalne, które dziś są platformami widokowymi. Po-
środku przestrzeni zamkowej znajduje się donżon – okrągła 
wieża pochodząca z połowy XIII wieku. 

Warto wybrać się na spacerową ścieżkę dydaktyczną (Sivá 
Brada – Dreveník) w okolicy. Podczas spaceru można zapo-
znać się z historią tych terenów i ciekawostkami przyrodniczy-
mi. Latem na zamku organizowane są imprezy historyczne.
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Kanał Elbląski to zabytek techniki, jeden z siedmiu cudów 
Polski i jedyny taki działający obiekt na świecie. Powstał 

w latach 1844–1872 według koncepcji pruskiego inżyniera 
Georga Jacoba Steenke. Dynamicznie rozwijający się na 
Mazurach przemysł wymagał utworzenia sieci komunika-
cyjnej łączącej Prusy Górne z Morzem Bałtyckim. Na prze-
szkodzie stało ukształtowanie terenu – wzniesienia, doliny 

i spore różnice wysokości. Zainspirowany wieloma zagra-
nicznymi podróżami Stenkee zaprojektował system nowa-
torskich pochylni połączonych z transporterami kolejowymi. 
Działanie maszynerii opiera się wyłącznie na sile wody. 

Kanał ma w całości ok. 150 km długości. Przecina Po-
jezierze Iławsko-Ostródzkie, Pojezierze Morąskie, Powiśle 
i Żuławy. Pięć pochylni – w Buczyńcu, Kątach, Oleśnicy, 
Jeleniach i Całunach – podnosi statki na platformach, któ-
re podciągane są na linach. W 2015 roku zakończyła się 
gruntowna modernizacja, podczas której przebudowano 
wszystkie pochylnie.

W okolicy znajdują się ciekawe zabytki, jak np. zamek 
krzyżacki i dwa pruskie kompleksy koszarowe w Ostródzie, 
zamek w Pasłęku, sanktuarium w Gietrzwałdzie czy drew-
niany barokowy kościół w Rożentalu. Na obiad, nocleg lub 
dłuższy pobyt warto zatrzymać się w Folwarku Karczemka – 
kompleksie pięknie odrestaurowanych budynków z XIX w., 
które dziś mieszczą stylowy hotel i serwującą wyśmienite 
dania restaurację.

Statkiem po trawie można popłynąć na trasie 
Buczyniec – Elbląg, Elbląg – Buczyniec.

54°01’N 19°36’E

Polska Kanał Elbląski

Popłyń po trawie
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Wśród zielonych wzgórz północnych Moraw jest ukryte miasteczko. To Štramberk, 
w którym warto zatrzymać się na chwilę, posłuchać miejscowych legend, wspiąć 
się na zamkową wieżę, a także spróbować miejscowego piwa. Do przemysłowej 
Ostrawy jest stąd zaledwie 40 kilometrów, ale można tu odetchnąć pełną piersią 

i rozkoszować się leniwą atmosferą czeskiej prowincji. 

europa  Czechy
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Maciej Węgrzyn

Tatarskie uszy 
i piwna łaźnia

lat temu. Znakiem charakterystycznym mia-
steczka są zbudowane przez nich domy zrę-
bowe, datowane na XVIII-XIX wiek, oraz 
górujący nad miejscowością zamek. Dzięki 
zachowanemu układowi urbanistycznemu 
Štramberk zyskał miano wołoskiej szopki lub 
morawskiego Betlejem.

Štramberk to niewielka, kilkutysięczna 
mieścina, leżąca na przedgórzu Be-
skidów Morawsko-Śląskich, w sercu 
krainy zwanej przez Czechów „króle-

stwem wołoskim”. Nazwa pochodzi od Wo-
łochów – pasterskich plemion bałkańskich, 
które osiedlały się w tej okolicy już sześćset 

CZECHY
POLSKA

SŁOWACJA

Cieszyn

Štramberk
Nowy Jiczyn Kopřivnice

Příbor
Hukvaldy

25 km
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WAROWNIA BISKUPÓW
Fragment 
zamku biskupów 
ołomunieckich, 
największej i nigdy 
niezdobytej warowni 
Moraw i Czeskiego 
Śląska. Leży 
kilkanaście kilometrów 
od Štramberku.

Idąc w kierunku zamkowego wzgórza, 
przemierzymy wąskimi uliczkami tereny daw-
nego przedzamcza. Miasteczko zachowało 
swój historyczny klimat i aż korci, by zajrzeć 
w każdy mijany zakamarek. Po drodze napo-
tkamy urokliwy pochylony rynek otoczony ba-
rokowymi i klasycystycznymi kamieniczkami, 
muzeum marionetek, pozostałości umocnień 
miejskich, barokowy kościół św. Jana Nepo-
mucena czy Muzeum Zdenka Buriana, o któ-
rym kilka słów w dalszej części tekstu. Powy-
żej rynku zobaczymy wspomniane drewniane 
domy zrębowe, a następnie krętymi schodami 
dotrzemy do pozostałości zamkowej bramy 
z napisem „Cuius regio – eius religio” („Czyj 
kraj – tego religia”). 

Niestety, poza wieżą z warowni nie po-
zostało już wiele – raptem fragmenty mu-
rów kurtynowych oraz fundamenty skrzydeł 
mieszkalnych. Wejście na Trúbę jest płatne, ale 

Historia z góry i z daleka
Cylindryczną wieżę, zwaną przez miejsco-
wych Trúbą, zobaczymy, gdy będziemy jeszcze 
daleko przed miastem. To najlepiej zachowana 
budowla z dumnego niegdyś zamku Strahlen-
berg, który wzniesiono prawdopodobnie pod 
koniec XIII stulecia na miejscu starszego gro-
dziska. Urzędowali w nim królewscy wasale, 
templariusze, a także morawscy możnowładcy 
– książę Jan Henryk Luksemburski i jego syn, 
margrabia Jodok. Kres świetności warowni 
przyniosły lata wojny trzydziestoletniej, kie-
dy to zdobyły ją w 1624 roku najpierw za-
ciężne oddziały polskich Kozaków, a dwa lata 
później – Duńczyków. Zniszczonego zamku 
już nie odbudowano, a kamień z ruin posłu-
żył do budowy miejskich kamienic. Opiekę 
nad pozostałościami zamku podjęto dopiero 
w 1899 r., w okresie odradzającej się czeskiej 
świadomości narodowej. 

europa  Czechy
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widok na miasto z drewnianej galerii u szczytu 
wieży warty jest tych kilkudziesięciu koron.

 

Piernikowy Štramberk 
Znajdziemy je w miasteczku niemal wszędzie 
– w sklepie spożywczym czy na rynkowych 
straganach. „Uszy” ze Štramberku to słynny 
lokalny smakołyk: piernikowe ciastko o mio-
dowym i aromatycznym smaku. Swoją nazwę 
zawdzięczają kształtowi przypominające-
mu zawinięte ucho, a tradycja ich pieczenia 
ma bardzo długą historię. W XIII wieku na 
ziemiach morawskich pojawiły się oddziały 
tatarskie, które wcześniej spustoszyły Mało-
polskę i Śląsk. Według legend po nieudanym 
oblężeniu grodu wycofały się one w pośpiechu 
na południe, porzucając swój obóz (najeźdźcy 
uciekali przed powodzią). W nim odnaleziono 
worki z setkami uszu, które okrutni Tatarzy 

mieli obcinać pokonanym przez siebie wro-
gom (być może także w bitwie pod Legnicą). 
Na pamiątkę przepędzenia Tatarów miejsco-
wi piekarze zaczęli wyrabiać ciastka właśnie 
w kształcie uszu. 

Drugą lokalną specjalnością jest piwo 
z miejskiego browaru rzemieślniczego zlo-
kalizowanego przy rynku. Warzy on złocisty 
trunek według receptury sprzed 150 lat, a ra-
rytasem jest ciemne piwo niefiltrowane o na-
zwie „Trubač”. Jeśli wierzyć słowom piwowara, 
zostało ono uznane za najlepsze ciemne piwo 
w Europie Środkowej w rankingu Sessera, pu-
blikowanym na łamach „Wall Street Journal”. 
Nawet jeśli nie jest to prawda, godne jest ono 
spróbowania. Miłośnicy piwa nie tylko mogą 
się go w Štramberku napić, ale nawet zanurzyć 
się w nim po szyję. Tuż przy browarze działa 
bowiem łaźnia piwna, gdzie chętni mogą roz-
koszować się kąpielami w chmielowym napitku.
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Bolidy Tatry  
i Słowacka Strzała
Štramberk przyklejony jest do miasta Ko-
přivnice, które słynie z fabryki samochodów 
marki Tatra. To tutaj znajduje się wyjątkowe 
muzeum techniki, w którym fani motory-
zacji i nie tylko zagubią się na kilka godzin, 
podziwiając legendarne produkty tej czeskiej 
marki – m.in. datowanego na rok 1897 Presi-
denta, przedwojenne limuzyny T54 oraz T75, 
futurystyczny T87 czy T603, a także potęż-
ne ciężarówki, w tym modele znane z trasy 
rajdu Paryż – Dakar. Zobaczymy także le-
gendarne bolidy Tatry pamiętające lata 20. 
oraz wyścigówki nieco młodsze, jak chociaż-
by model Tatra 605. Nie brakuje też takich 
osobliwości jak samochód na płozach (model 
V 855) czy unikatowy pociąg o nazwie Sło-
wacka Strzała, dzięki któremu podróż z Pragi 
do Bratysławy (blisko 500 km) w roku 1936 
zajmowała zaledwie 4,5 godziny. Egzemplarz 
stojący przed muzeum jest jednym z dwóch, 
które wyprodukowano. 

Kopřivnice przyciągają nie tylko miłośni-
ków techniki, lecz także „zamkołazów”, któ-
rzy odnajdą tam też coś dla siebie, bo na zale-
sionym wzgórzu znajdują się pozostałości po 
XIII-wiecznej warowni Šostýn, zniszczonej 
w czasie wojen husyckich. Gdyby tego było za 
mało, to kilka kilometrów na wschód od miasta 

Zdenek od dinozaurów
W Štramberku urzeka nie tylko zabudowa 
miejska czy słodkie frykasy. Na uwagę zasłu-
gują także okoliczne szlaki turystyczne. Spo-
śród kilku polecam zwłaszcza dwa. Pierwszy 
to ścieżka prowadząca na Białą Górę, mijająca 
arboretum znajdujące się w dawnym kamie-
niołomie, obecnie także poligonie dla miło-
śników wspinaczki skałkowej. Na szczycie 
557-metrowej góry znajduje się wieża wido-
kowa, z której za drobną opłatą można spoj-
rzeć na miasteczko, z oddali podziwiając też 
beskidzkie krajobrazy. 

Drugi ze szlaków, prowadzący na górę Ko-
touč, wiedzie przez teren rezerwatu Šipka, 
którego główną atrakcją jest jaskinia o tej sa-
mej nazwie. W tej niewielkiej grocie w latach 
80. XIX wieku odkryto wiele prehistorycz-
nych eksponatów, w tym szczątki neandertal-
skiego dziecka sprzed 40 tysięcy lat, a także 
liczne kamienne narzędzia z okresu paleoli-
tu oraz kości zwierząt. Być może te odkrycia 
właśnie natchnęły twórczość wspomnianego 
Zdenka Buriana. Ta anonimowa dla więk-
szości postać to wywodzący się z pobliskiej 
Kopřivnicy malarz oraz ilustrator, który zasły-
nął z paleontologicznych rekonstrukcji. Prace 
artysty, przedstawiające dinozaury czy ludzi 
pierwotnych, można dziś oglądać w muzeum 
przy rynku.

RETROBOLID
Jedna z perełek 
muzeum techniki 
w pobliskim mieście 
Kopřivnice, czyli bolid 
Tatry T (20) z 1921 roku, 
osiągający prędkość 
90 km/godz.

europa  Czechy
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leży wioska Hukvaldy, nad którą górują ru-
iny największego założenia obronnego Moraw 
– niegdysiejszej siedziby biskupów Ołomuń-
ca. Ta potężna warownia została wzniesiona 
po roku 1257, ale jej złote lata przypadły na 
XVI–XVII w., kiedy to biskupi rozbudowali ją 
do widocznych dzisiaj rozmiarów. O potędze 
hukvaldzkiego zamku świadczy to, że nigdy nie 
został on zdobyty. Tylko w okresie wojny trzy-
dziestoletniej aż trzykrotnie próbowali to zrobić 
Szwedzi, a oni przecież znali się na tej robocie 
jak mało kto. Co prawda dzisiaj warownia jest 
malowniczą ruiną, ale założenie to, o długo-
ści 320 metrów, otoczone murem o obwodzie 
800 metrów, nadal robi kolosalne wrażenie. 

Według legend w okolicznych lasach gra-
sował kiedyś Ondraszek, słynny beskidzki 
zbójnik, który niczym jego kolega po fachu, 
Janosik, zabierał bogatym, a dawał biednym. 
Jego imię noszą dzisiaj miejscowe pensjonaty 
i restauracje, a nawet pociąg PKP relacji Biel-
sko-Biała – Warszawa Wschodnia.

Opuszczając Štramberk, będziemy czuli 
potrzebę ponownego przyjazdu tutaj. Atrakcji 
w najbliższej jego okolicy jest bowiem dużo 
więcej – kameralny Příbor wraz z domem 
rodzinnym i muzeum twórcy psychoanalizy, 
Zygmunta Freuda; Nowy Jiczyn z malowni-
czym rynkiem i zamkiem Żerotinów czy ru-
iny warowni w Starym Jičínie (niestety to nie 
w tym regionie urzędował bajkowy Rumcajs). 
Nieco dalej na odwiedziny czekają: góra Ra-
dhošť – miejsce kultu słowiańskiego bóstwa 
Radegasta, gdzie dzisiaj znajduje się kaplica 
św. Cyryla i Metodego; miasteczko Valašské 

Maciej Węgrzyn
Ekonomista z wykształcenia, 
project manager z zawodu, 
podróżnik, fotograf oraz 
dziennikarz z zamiłowania. 
Wielki fan architektury 
średniowiecznej, autor 
przewodników zamkowych 
po Polsce, Słowacji, Czechach 
i krajach bałtyckich.

MIASTECZKO PSYCHOANALIZY
Atrakcją niedalekiego Příboru 
jest kameralny barokowy rynek 
oraz... Zygmunt Freud, który 
się tutaj urodził.
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Meziříčí czy Rožnov pod Radhoštěm ze skan-
senem wołoskim. A wszystko to w odległości 
zaledwie 60 kilometrów od Cieszyna. 

R E K L A M A
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Edyta Gonet

Polecieć tam 
i kichać na 
wszystko

Diabeł tasmański już w pierwszej minucie 
naszego spotkania w Bonorong Wildlife 
Sanctuary skradł moje serce. Był uroczy. 
Smacznie spał, zażywając słonecznej kąpieli. 
Wyglądał jak niewielki, pulchny pies, przez 
co od razu chciało się go przytulić. 

Hobart

Coles Bay

Launceston

Cieśnina Bassa

Morze Tasmana

TASMANIA

100 km

Australia i Oceania  Australia
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zwierzakom. Cały czas prowadzone są badania 
nad znalezieniem efektywnego sposobu lecze-
nia ich choroby.

Absolutna niedostępność niektórych te-
renów podsyca ciągle żywe legendy o wilku 
tasmańskim (zwanym także diabłem, wil-
koworem lub tygrysem tasmańskim), który 
został wytępiony w pierwszej połowie XX 
wieku. W 1986 roku gatunek ten został ofi-
cjalnie uznany za wymarły. O jego istnieniu 

Poluje on na małą zwierzynę, ale 
w dużej mierze żywi się znalezioną 
padliną. Występuje tylko na Tasma-
nii, a wszyscy jego miłośnicy mają 

poważne powody do smutku. Po pierwsze, 
sporo tych zwierząt ginie na drogach. Po dru-
gie, przetrwaniu gatunku od kilkunastu lat 
zagraża zakaźny rak pyska. Na wyspie działa 
sporo organizacji pracujących od rana do nocy 
nad zapewnieniem jak najlepszej ochrony tym 

Australia i Oceania  Australia
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i można stać się częścią zupełnie innego świa-
ta. Nawet jeśli ktoś wybierze się tam z pełnym 
workiem najśmielszych oczekiwań, to ich pula 
zostanie zdecydowanie przekroczona. Loty 
na Tasmanię są bardzo częste i stosunko-
wo niedrogie ( JetStar – średnio 200 AUD 
w dwie strony). Dzika przyroda stanowi 
tu aż 25 procent całkowitej powierzchni 
i jest bardzo skrupulatnie chroniona przed 
ingerencją człowieka. 

nie da się jednak zapomnieć, chociażby dzięki 
herbowi Tasmanii.

Pogódź się z pogodą
Na mapie Australii od razu można dostrzec 
niewielką w porównaniu do reszty kontynen-
tu plamkę zieleni na południowym wscho-
dzie. Wyspa oddalona jest od wybrzeża o ok. 
300 km. Godzina samolotem z Melbourne 

PO DRODZE 
NA ANTARKTYDĘ
Największe miasto 
Tasmanii, Hobart, 
zamieszkuje ponad 
200 tys. ludzi. Bardzo 
ważną jego częścią 
jest port morski – 
początek wielu wypraw 
na Antarktydę.
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ni. W dodatku wszystko idealnie tu ze sobą 
współgra. Podczas jednej z wielu przerw 
na podziwianie widoków dostrzegłam na-
pis, który traktuję jako motto tego miejsca: 
„Living in harmony with nature” (Żyjąc 
w zgodzie z naturą).

Warto też dodać, że tasmańskie powietrze 
uchodzi za jedno z najczystszych na świecie, 
co wielokrotnie przypieczętowałam głośnym 
kichnięciem. Widocznie mój organizm uznał, 
że jest tu zbyt zdrowo i należy się bronić.

Dominuje różnorodny i niezwykle ta-
jemniczy krajobraz z licznymi jeziorkami 
polodowcowymi, intrygującymi górami 
i rajskimi plażami. A gdyby tego było mało 
– wszystko poprzecinane malowniczymi 
rzekami i krystalicznymi potokami. Gdy 
podróżowałam po Tasmanii z południa na 
północ wschodnim wybrzeżem, cały czas 
miałam wrażenie, jakby ktoś pomalował ten 
kawałek Ziemi zupełnie innymi kolorami. 
Nigdy nie widziałam takiego odcienia ziele-

KRAJObRAZ Z WALABIĄ 
Przyroda Parku 
Narodowego Freycineta 
niedaleko miasteczka 
Coles Bay. Na 
pierwszym planie 
dzika, ale jak widać 
mało płochliwa walabia 
– w Polsce bardziej 
znana pod nazwą 
kangura rdzawoszyjego.

Australia i Oceania  Australia
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się beztrosko na Bondi Beach w Sydney, na 
którą żar lał się z nieba.

Pogoda na Tasmanii jest naprawdę kapry-
śna i chyba najlepiej po prostu od razu się z nią 
pogodzić. I jeszcze jedno: jeśli nie wiesz, co ze 
sobą tam zabrać, nie pytaj o radę lokalsów. Oni 
założą strój kąpielowy i pójdą pływać, podczas 
gdy ty będziesz szukać w plecaku ciepłej blu-
zy. Na wyjazd w październiku musimy zatem 
zabrać ze sobą coś na naszą polską jesień i za-
razem na lato w pełni. Najgorsze, co można 

Pierwsze pytanie, jakie zadano mi zaraz po 
powrocie na australijski kontynent, brzmiało: 
„Bardzo lało? Musiałaś dobrze wymarznąć!”. 
Sam początek mojego pobytu na wyspie był 
upalny – bezchmurne niebo, gorące słońce 
i żadnego wiatru. Ale mniej więcej w poło-
wie drogi z Hobart do Launceston miałam 
na sobie prawie wszystkie ubrania z plecaka, 
włączając w to czapkę, polar i wiatroszczelną 
kurtkę przeznaczoną do wypraw w wysokie 
góry. Dodam, że dwa dni później wylegiwałam 

RZEPAK TASMAŃSKI, 
JAK NADWIŚLAŃSKI 
Malownicze drzewo 
na polu rzepakowym 
niczym w Polsce, tyle 
że po drodze z Hobart 
do Coles Bay.
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zrobić, to zamknąć się w ciepłym pokoju i cze-
kać na bardziej optymistyczną prognozę. Ona 
może nie nadejść.

Nocowanie za śpiewanie
Największym i jednocześnie najstarszym 
miastem na Tasmanii jest Hobart, w którym 
mieszka niewiele ponad 200 tys. ludzi. To tutaj 
zaczęła się moja przygoda. Oczywiście nikt 
tak nie pokaże okolicy jak miejscowi. Muszę 
przyznać, że Tasmańczycy zawiesili wysoko 
poprzeczkę, jeśli chodzi o otwartość i gościn-
ność. Na zamieszczoną na couchsurfingu pu-
bliczną notkę o moim przyjeździe dostałam 
kilkanaście propozycji noclegu.

Ze znalezieniem lokum też nie miałam 
większych problemów – na przykład w Coles 
Bay, na trasie do Launceston, gdzie miesz-
ka 500 mieszkańców. Udostępnienie na kilka 
nocy domku dla gości w zamian za zaśpie-
wanie piosenki podczas wieczoru karaoke 
w jedynym pubie w miasteczku? Dlaczego 
nie! W podróży wszystko się przecież może 
zdarzyć, a brak dokładnego planu niesie ze 
sobą przygody i nowe znajomości, które mogą 
przerodzić się w przyjaźnie na całe życie.

W Coles Bay, na plaży o dość ciekawej na-
zwie Wineglass Beach, przeżyłam jeden z naj-
piękniejszych dni całego pobytu w Australii. 
Żadne słowa nie oddadzą klimatu i charakteru 
tamtego miejsca, chyba że do jednego worka 

MARTWA NATURA
Inne spojrzenie na 
plażę w Wineglass 
Beach, która jest 
częścią Parku 
Narodowego Freycineta. 
Na suchym konarze 
nadmorskiego drzewa 
spoczywają – także 
wysuszone – szczątki 
ryby. Ale w tej okolicy 
można również spotkać 
żywe delfiny, walabie 
i diabły tasmańskie. 
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wrzuci się rajski piasek, plażę w kształcie fi-
nezyjnego łuku, pomarańczowe skały wokół 
zielonych wzgórz, przelewającą się przez nie 
mleczną mgłę, mnóstwo mew i parę delfinów 
dziesięć metrów od brzegu... Do tego żad-
nej ludzkiej istoty w promieniu kilku kilome-
trów! To była jedna z takich chwil, kiedy nikną 
wszystkie problemy i troski.

 

Cztery dni na zakochanie
Launceston to małe miasteczko w północnej 
części wyspy, z uniwersytetem i mnóstwem 
urokliwych ulic – dla mnie zarazem koniec 
przygody z Tasmanią, ale za to w oparach her-
baty z liści eukaliptusa. Zostałam nią uraczo-

Edyta Gonet
Fotograf amator 
z dziennikarskim zacięciem. 
Podróżuje zawsze z otwartym 
sercem i głową. Nie ma dla niej 
rzeczy niemożliwych – oprócz 
życia bez aparatu, ulubionych 
książek i przyjaciół.

na przez znajomych mieszkających w domu 
wyjętym prosto z filmu o Pippi Langstrumpf. 
Gospodarz Jared sam zrywał liście w lesie 
i przyrządzał z nich napój o niepowtarzal-
nym smaku i aromacie. Niewiarygodne, jak 
bardzo liście zalane wrzątkiem mogą wbić 
człowieka w fotel i być przez chwilę całym 
światem. Desperacko szukałam czegoś po-
dobnego w lokalnych supermarketach. Nie 
udało się – i dobrze!

Na Tasmanii to przyroda rozdaje karty. Jest 
piękna, tajemnicza i intryguje co krok. Jeśli 
szukasz zatłoczonych plaż pełnych przystoj-
nych surferów i budek z rybami, to nie jest 
to kierunek dla ciebie. Jeśli natomiast szukasz 
dzikiej zieleni i bezludnych, wietrznych plaż – 
to kupuj bilet! Na zobaczenie całej wyspy po-
trzeba dziesięć dni, by zaś dozgonnie się w niej 
zakochać – w zupełności wystarczą cztery. 
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Rowery 
na aucie
jak wygodnie i bezpiecznie 
je transportować?

Wycieczki rowerowe to znakomity 
sposób na spędzenie wolnego cza-
su i zwiedzanie okolicy. Kto podró-

żuje na dwóch kołach, może zobaczyć więcej 
niż w czasie spaceru czy wędrówki. O ile jed-
nak nie zamierzamy ograniczać się do najbliż-
szej okolicy, najpierw musimy dotrzeć wraz 
z rowerami do miejsca, które chcemy zwie-
dzać. Idealnym rozwiązaniem jest dotarcie 
tam autem – do tego jednak niezbędny jest 
odpowiedni bagażnik rowerowy. Postaramy 
się krótko omówić podstawowe typy bagaż-
ników oraz doradzić, jak wybrać idealnie do-
pasowany do naszych celów i potrzeb.

Przewożenie rowerów autem pozwa-
la wygodnie dojechać w atrakcyjną okolicę 
i jednocześnie nie martwić się dodatkowo 
o ich transport, przewiezienie potrzebnego 

bagażu oraz komfortowy powrót do domu 
(lub przejechanie do kolejnego etapu po-
dróży). Ważne jednak jest, aby podróż od-
bywała się wygodnie i bezpiecznie – dlate-
go tak istotne jest wybranie optymalnego 
bagażnika rowerowego.

Jednoślad na dachu
Pierwszym typem samochodowego bagaż-
nika rowerowego – i chyba najbardziej rzu-
cającym się na co dzień w oczy – jest uchwyt 
dachowy instalowany na belkach bazowych 
(zamontowanych na relingach lub bezpo-
średnio na dachu auta). To jeden z tańszych 
i łatwiejszych w montażu typów bagażnika, 
którego dodatkowymi zaletami jest moż-
liwość transportowania wielu jednośladów 

oraz przewożenie ich z dala od ulicznego ku-
rzu i błota. 

Istnieją dwa podstawowe typy uchwytów 
dachowych. W jednych koła roweru stawia-
my w przeznaczonych do tego celu prowad-
nicach i dodatkowo stabilizujemy całość za 
pomocą uchwytu ramy. Idealnym przykła-
dem jest tu np. Thule ProRide 598, który 
może transportować rowery o wadze nawet 
do 20 kg (w tym również tzw. fatbike’i po do-
kupieniu do nich odpowiedniego adaptera). 
W drugim wariancie bagażnika dachowego 
rowery transportuje się po zdemontowaniu 
przedniego koła – jednoślad jest wtedy stabil-
nie zamontowany za przedni widelec (takim 
produktem jest np. Thule ThruRide 565).

ARTYKUŁ SPONSOROWANY
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Gdy planujemy zakup rowerowego ba-
gażnika dachowego, musimy zaopatrzyć się 
w belki bazowe (mogą się one przydać rów-
nież do innych celów – np. montażu boxa). 
Trzeba też pamiętać, że auto będzie wyższe 
o wysokość roweru.

Rower na haku  
holowniczym
Bagażniki rowerowe mocowane na haku 
holowniczym auta uchodzą za najbezpiecz-
niejszy i najwygodniejszy w obsłudze sposób 
transportowania jednośladów – w szczegól-
ności dotyczy to tzw. bagażników platfor-
mowych. Można na nich przewozić nawet 
do czterech rowerów. Ich montaż jest bardzo 
wygodny i szybki (wystarczy umieścić rower 
na platformie i dopiąć za pomocą odpowied-
nich uchwytów i pasków), a w przypadku za-
awansowanych modeli użytkownik cały czas 
ma wygodny dostęp do bagażnika auta bez 
konieczności zdejmowania jednośladów z ba-
gażnika (bagażnik rowerowy można bowiem 
bez wysiłku odchylić).

Takie funkcje oferują modele: Thule Ve-
loCompact 925/927 (lekki i kompaktowy ba-
gażnik na dwa, trzy, a nawet cztery rowery), 
Thule VeloSpace 918 (może transportować 
wszelkie typy rowerów – od dziecięcych po 
ciężkie rowery elektryczne) albo zajmujący 
niewiele miejsca po złożeniu uchwytu Thule 
EasyFold 932.

Co ważne, bagażniki te są również bardzo 
proste w obsłudze – ich montaż na kuli haka 
nie wymaga wizyty w serwisie i można go 
przeprowadzić samodzielnie w kilka chwil. 
Należy jednak pamiętać, aby zaopatrzyć 
się w legalną trzecią tablicę rejestracyjną 
w stosownym urzędzie (od początku tego 
roku wreszcie istnieje taka możliwość) oraz 
o tym, że auto z zamontowaną platformą bę-
dzie nieco dłuższe, co trzeba uwzględnić np. 
podczas parkowania.

Bagażnik na tylną  
klapę auta
Ten typ bagażnika przeznaczony jest dla 
osób, które chcą wozić rowery „za autem”, 
ale nie zamierzają inwestować w hak holow-
niczy. Bagażnik na klapę montowany jest za 
pomocą taśm i zaczepów do krawędzi tylnej 
klapy auta. Specyfika tego montażu sprawia, 
że bardzo ważne jest dobranie bagażnika 
idealnie pasującego do posiadanego mode-
lu auta (co może być wadą, jeśli posiadamy 
więcej niż jedno auto i chcielibyśmy używać 
jednego bagażnika).

Atutami takich bagażników jest możli-
wość montażu zarówno samego bagażnika, 
jak i rowerów bez użycia dodatkowych na-
rzędzi oraz niewielkie gabaryty samego ba-

gażnika po złożeniu (znacznie ułatwia to jego 
transportowanie i przechowywanie, gdy nie 
jest potrzebny). Nie trzeba również inwesto-
wać w dodatkowe akcesoria (belki dachowe 
czy hak). Dodajmy, że wiele modeli uchwy-
tów na klapę pozwala na dostęp do bagażni-
ka auta (oczywiście rowery trzeba najpierw 
zdjąć z uchwytów, żeby otworzyć bagażnik).

Niektóre rozwiązania będą wymagały 
specyficznych akcesoriów, takich jak adapter 
umożliwiający założenie rowerów damskich 
albo dodatkowe oświetlenie (jeśli bagażnik 
z rowerami zasłonią tylne światła pojazdu). 
Świetnym przykładem nowoczesnego pro-
duktu tego typu jest Thule RaceWay 991/992, 
w którym zastosowano nowatorski system 
FitDial, gwarantujący idealne dopasowanie 
bagażnika do samochodu.

Do wyboru, do koloru
Wybór bagażników samochodowych 
do transportu rowerów jest szeroki, a to, na 
który się zdecydujemy, zależy od naszych 
potrzeb, liczby rowerów, które zamierzamy 
przewozić, oraz od auta, którym się poru-
szamy. Przykładowo właściciel wysokiego 
auta musi pamiętać, że zdejmowanie rowe-
rów z dachu może być problemem, więc 
warto rozważyć bagażnik na hak. Dlatego 
tak ważne jest zapoznanie się z typami ba-
gażników i wybranie takiego, który będzie 
pasował idealnie.

POLECAMY
Przed zakupem bagażnika rowerowego skorzystaj 
z dostępnego na stronie thule.com konfiguratora.

85



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 8786

Agnieszka Jankowska

Wszystkie 
nasze sny
Przy Fontannie di Trevi tłum turystów 
– różne języki, narodowości, kolory 

skóry. Wszystkich łączy podziw dla 
barokowej, monumentalnej fontanny. 

Kręci się też wielu tubylców, dla 
których jest to miejsce pracy. 

Sprzedają pamiątki lub pozują 
do zdjęć w strojach gladiatorów. 

Panuje ruch i gwar. Zupełnie 
inaczej niż w pewien poranek 

1960 roku na planie 
filmu Federico Felliniego 

„La dolce vita”. 

Europa  Włochy

RZYM

Cinecittà

Fontanna di TreviWATYKAN

Tybr

2,5 km
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starszego Włocha, który przejeżdżał obok na 
rowerze – przystanął i zrobił mi zdjęcie.

Filmy dla Duce
W Rzymie jest wiele miejsc, które posłużyły 
jako plan filmowy dla włoskich i międzynaro-
dowych produkcji. Ale tym, które elektryzuje 
wszystkich aktorów, reżyserów oraz kinoma-
nów, jest Cinecittà – nazywana Miastem Fil-
mów lub Fabryką Snów nad Tybrem. 

Był 1925 rok, kiedy polityk Luigi Freddi 
przedstawił Mussoliniemu projekt reorga-
nizacji włoskiej kinematografii, zakładający 
budowę filmowego miasta w Rzymie. Duce 
pozytywnie odniósł się do planów, bo też film 
postrzegał jako doskonałą formę propagandy 

faszystowskiej – to on właśnie powiedział, 
że „film jest najsilniejszą bronią”. W końcu 
dokonał inauguracji kompleksu Cinecittà, 
a było to w kwietniu 1937 roku, przy ulicy 
Tuscolana 1055. Wódz pozostawił kinema-
tografom wolną rękę i względną wolność. 
Miasteczko błyskawicznie osiągnęło sukces 
– do 1940 roku powstała tu setka filmów. 

Było cicho i ciemno, gdy Anita 
Ekberg, która grała amerykań-
ską aktorkę Sylwię, zanurzyła się 
w wodach fontanny. Wykorzystała 

moment, gdy partnerujący jej Marcello Ma-
stroianni udał się na poszukiwanie mleka dla 
kota, który zachwycił bohaterkę. Włoch, po-
czątkowo zaskoczony wybrykiem blondyn-
ki, po chwili na jej prośbę dołączył do niej 
w fontannie. Ta scena należy do klasyki fil-
mu i znana jest wszystkim. Ciekawostką jest, 
że kręcono ją przez kilka marcowych nocy, 
kiedy woda nie była jeszcze ciepła. Mimo 
tych niesprzyjających warunków znana 
wcześniej z kapryśności szwedzka gwiazda 
odegrała ją bez narzekania. 

Dziś trudno jest znaleźć chwilę, żeby po-
dziwiać fontannę jedynie w swoim towarzy-

stwie. Kilka lat temu jednak mi się to udało. 
W majowy poranek, przed 7 rano byłam tu 
sama. Siedziałam na krawędzi basenu, de-
lektując się ciszą przerywaną tylko szumem 
wody. Z uwagi na brak kompanów miałam 
problem, żeby udokumentować ten moment. 
Pomoc pojawiła się nieoczekiwanie w postaci 

Europa  Włochy
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RZYMSKIE HOLLYWOOD
Cinecittà – brzmi 
dumnie, ale napis nad 
wejściem do rzymskiej 
Fabryki Snów przy 
Tuscolana 1055 jest 
zdecydowanie mniejszy 
niż ten w Hollywood. 
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Sandały Cezara
W kwietniu 2011 roku otwarto tu wystawę. 
Brama filmowego miasteczka otworzyła się 
dla miłośników kina, początkowo tylko na 
8 miesięcy, ale w związku z nieoczekiwanym 
dla samych pomysłodawców sukcesem (w cią-
gu roku 100 tysięcy zwiedzających) zdecydo-
wano, że Cinecittà pozostanie otwarta na stałe. 
Przybywają tu licznie Włosi, ale i cudzoziem-
cy – głównie Francuzi, Anglicy i Amerykanie 
(25 proc. zwiedzających). No a dziś – również 
ja. Dziesięć euro wystarczyło, żeby przekroczyć 
magiczną bramę, za którą powstało ponad trzy 
tysiące filmów. Były to gorsze i lepsze produk-
cje; 90 z nich kandydo-

wało do Oska-
ra, ponad połowa otrzymała tę statuetkę. 

Wchodzę do pierwszego z dwóch budyn-
ków, które mogę zwiedzać sama, bez grupy. 
W poszczególnych pokojach zebrano kostiu-
my, rekwizyty, zdjęcia. Krążę wśród przedmio-
tów z „Angielskiego pacjenta”, przystaję przy 
tych użytych w filmie „Imię róży”. Przez chwi-
lę fascynuje mnie zydel z serialu „Rzym”, a po 
chwili, korzystając z tego, że nikt nie widzi, 
przysiadam na tym użytym w „Kleopatrze”. 

Ambicją twórców w tamtym okresie było po-
konanie konkurencji, czyli mającej się dobrze 
kinematografii amerykańskiej. 

Aneksja Abisynii przez Włochy spotkała 
się z nieprzychylnym przyjęciem przez opinię 
międzynarodową. Toteż reżyserzy, którzy po-
pierali Mussoliniego, aby zatrzeć złe wrażenie, 
produkowali filmy propagandowe. Nieprzy-
padkowo powstał wówczas „Scypion Afry-
kański”, który nachalnie próbował narzucić 
widzom analogię pomiędzy wojnami punicki-
mi a kampanią abisyńską. To tutaj, w Cinecittà, 
zaczynała swoją karierę młodziutka Sophia 
Loren, która jeszcze pod prawdziwym nazwi-
skiem Lazzaro brała udział w castingach i sta-
tystowała w filmie „Quo vadis”. 

W latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych Rzym był 
stolicą kina europejskiego. Przez lata stu-
dia przy ulicy Tuscolana gościły Rosselli-
niego, Felliniego, Pasoliniego i Viscontiego. 
W latach 70. miasteczko przeżywało kryzys, 
a w następnej dekadzie uratowały je powsta-
jące tutaj produkcje europejskie oraz reklamy 
i wideoklipy. 
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ZOSTAŁY wielkie role 
i... KOSTIUMY
Stroje Elizabeth Taylor 
i Richarda Burtona, 
czyli Kleopatry 
i Marka Antoniusza, 
z filmu „Kleopatra” 
z 1963 roku.

gdzie ja zagrałem?
Rekwizyty w Cinecittà 
pochodzą z legendarnych 
produkcji różnych 
gatunków i epok. Obok 
siebie wyeksponowano 
m.in. przedmioty 
używane w „Angielskim 
pacjencie”, „Imieniu róży” 
i „Ostatnim cesarzu”.
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RZYM Z TEKTURY
Plan zdjęciowy serialu 
historycznego „Rzym” 
ukazującego Wieczne 
Miasto z czasów 
Juliusza Cezara.

ułek z czasów Coco Chanel. Następnie po-
wrót do współczesnej Italii – wejście z uliczki 
do rzymskiej pizzerii z ostatniego filmu Carlo 
Verdone „Posti in piedi in paradiso”.

 

Forum Romanum z drewna
Podekscytowana wbiegam prawie na plan 
„Rzymu” i nie studzi mnie wcale uwaga 
przewodniczki, że ten serial telewizyjny nie 
odniósł we Włoszech sukcesu. Francuzka 
z grupy dodaje: – U nas też nie. Wiem swoje, 
oglądałam wszystkie odcinki, więc wizyta na 
Forum Romanum zbudowanym dla potrzeb 
tego filmu robi wrażenie. Świątynie na Forum 
ozdobione są freskami i statuami. Rzym jawi 
się monumentalny, budynki zaś – bardzo re-
alistyczne i solidne. Ale przewodniczka puka 
w ścianę świątyni i rozlega się głuchy odgłos, 
bo większość budowli powstaje tu z drewna 
i tworzywa sztucznego. Te z planu, na którym 
jesteśmy, zostały tylko pokryte żywicą wodo-
odporną. Bo w przeciwieństwie do uliczki, na 
której byliśmy wcześniej i na której budynki 
są co jakiś czas modyfikowane, elementy sce-

Z kostiumów uwagę przyciągają kreacje Eliza-
beth Taylor i Richarda Burtona, czyli Kleopa-
try i Marka Antoniusza. Podziwiam kolekcję 
obuwia, głównie sandałów – nic dziwnego, na-
kręcono tutaj wiele filmów tzw. peplum (z grec-
kiego, peplum – tunika), umiejscowionych 

w starożytnym Rzymie. W USA tego typu 
produkcje nazywano gatunkiem sword and 
sandal („miecz i sandał”). Przez chwilę przy-
staję przed ciżemkami z „Ostatniego cesa-
rza” Bernardo Bertolucciego, który za dzieło 
nakręcone w Chinach i w Cinecittà zdobył 
kilka Oskarów. 

Potem wchodzę z grupą na teren planów, 
po którym można się poruszać tylko z prze-
wodnikiem. Przechodzimy kilkadziesiąt me-
trów już za bramą, żeby znaleźć się na małej 
uliczce łączącej epoki. Przed nami, na długości 
zaledwie jednego kilometra, roztacza się plan 
do trzech filmów. Przenoszę się więc do No-
wego Jorku z połowy XIX wieku, dokładniej 
do dzielnicy Five Points, gdzie walczyły ze 
sobą gangi w filmie Martina Scorsese. Po 
chwili za rogiem zagłębiam się w paryski za-

Europa  Włochy
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CO to będzie?
Wnętrze 

jednego ze studiów 
kinematograficznych, 

w którym powstaje 
właśnie scenografia.

pili miasteczko filmowe. Specjal-
nym pociągiem do Pragi zabrali cały sprzęt, 
kamery, taśmy i materiały kinematograficzne. 
Większą część tych dóbr potem uratowano 
i wróciły do Rzymu. Miasteczko szybko pod-

nograficzne do „Rzymu” pozostają 
niezmienne. Wiem, że BBC i HBO zaprze-
stały już kręcenia serii, ale starożytny Rzym 
zapewne skusi kolejnych twórców, plan zosta-
nie więc jeszcze wykorzystany. 

Z Forum zbaczamy do „biedniejszej” części 
miasta nad Tybrem. Pamiętam z serialu domy 
biedoty, cuchnące zaułki – jesteśmy w rynszto-
ku. To część planu bardziej realistyczna, ściany 
domów są krzywe i charakterystycznie wy-
gięte. Przewodniczka tłumaczy, że pozwala 
to podczas filmowania uzyskać efekt „dłuższej 
ulicy”. W rzeczywistości uliczka jest krótka, 
nad czym ubolewam, bo zbyt szybko opusz-
czamy Rzym z czasów Juliusza Cezara. 

Pytam przewodniczkę o losy Cinecittà 
w czasie wojny. W lipcu 1943 roku Rzym zo-
stał zbombardowany. Tysiące osób zostało bez 
dachu nad głową. Przygarnięto ich wówczas 
tutaj. Niemcy wcześniej zorganizowali przy 
Tuscolana szpital polowy. Kiedy uciekali, złu-

nowy jork pod rzymem
Scenografia filmu „Gangi Nowego 
Jorku” Martina Scorsese, 
w którym odtwórcą głównej roli 
był Leonardo DiCaprio.
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niosło się ze zgliszczy. Już w 1945 roku powstał 
jeden z najważniejszych filmów w historii kina 
włoskiego – „Rzym, miasto otwarte” Roberto 
Rosselliniego. Trzy lata później – „Złodzieje 
rowerów” Vittoria De Sica, a w latach pięć-
dziesiątych liczne produkcje międzynaro-
dowe: „Ben Hur”, „Spartakus”, „Kleopatra”, 
„Quo vadis”.

Dotyk legendy
Studia zajmują powierzchnię 400 tysięcy m2, 
mieszczą 22 hale zdjęciowe, 300 pokoi, 21 gar-
derób oraz basen (7 tysięcy m2). Oprócz histo-

rycznej siedziby przy ulicy Tuscolana Cinecittà 
ma trzy inne centra produkcyjne: Dino Stu-
dios w Rzymie, Umbria Studios w Papino 
i CLA Studios w Maroko. Czuję niedosyt, 
bo nie pozwolono nam zobaczyć Teatru 5. To 
jedyna z tutejszych hal zdjęciowych, która ze 
względu na swoje duże rozmiary (80 x 36 m) 
nie przylega do innego studia. Jest nowocze-
śnie urządzona, akustycznie izolowana i kli-
matyzowana. To w jej wnętrzach zrekonstru-
owano Via Veneto – rzymską ulicę w filmie 
„La dolce vita” Felliniego. W zamian oglądam 
inną halę zdjęciową, obok której przechodzi-
my, wykorzystując fakt, że jest właśnie otwarta. 
Wewnątrz trwają prace, ale tajemnicą pozo-
staje, do jakiego filmu.

Idziemy powoli w stronę wyjścia. Dziwne 
uczucie – kroczyć uliczkami, na których po-
wstawały naprawdę wielkie produkcje: „Ojciec 
chrzestny”, „Dawno temu w Ameryce”, „Pasja”, 
„Mission Impossible 3”, „Gangi Nowego Jor-
ku”. Produkowano tu całe filmy, od początku 
do końca, albo jedynie efekty specjalne; odby-

OKO na gwiazdy
Zapewne niejedno widziała 

i sfilmowała – dziś 
to piękny zabytek.
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wały się sesje fotograficzne, tworzono progra-
my telewizyjne, spoty reklamowe, teledyski. 

Żegnam się z grupą i wchodzę do drugie-
go budynku, który można zwiedzać bez prze-
wodnika. W Pałacyku Felliniego, który prawie 
wszystkie swoje filmy stworzył w miasteczku, 
można oglądać dokumenty na temat historii 
Fabryki Snów. Wzrok przyciągają wystawione 
kostiumy Marcello Mastroianniego i Giuletty 
Masiny z dzieła Felliniego „Ginger i Fred”. No 
i bezsprzecznie hit wystawy – suknia Anity 
Ekberg z „La dolce vita”. W kolejnej sali zanu-
rzam się w fotelu, aby obejrzeć castingi i próby 
z wielkimi aktorami u progu kariery, którym 
wówczas się nie śniło, że nimi zostaną.

Cinecittà to nie tylko relikt, skansen, hi-
storia, jak twierdzą niektórzy. Nadal pozo-
staje bowiem w sferze zainteresowań współ-
czesnych filmowców. Goszczący również 
na polskich ekranach film „Habemus Papa” 
Nanniego Morettiego powstawał właśnie tu-
taj. W Cinecittà dla jego potrzeb stworzono 
nawet Kaplicę Sykstyńską. 

Agnieszka Jankowska
Dziennikarka i tłumaczka 
języka włoskiego, od kilku lat 
mieszka w tym kraju. Poślubiła 
Italię w przenośni i dosłownie, 
wychodząc za karabiniera. 
Najważniejsza rola w życiu: 
mama dwuletniego Frania, 
któremu próbuje zaszczepić 
zamiłowanie do podróży.

Pięć lat temu wokół miasteczka zro-
biło się głośno. Groziło mu zamknięcie, 
i to w roku, kiedy całe Włochy świętowały 
hucznie 150-lecie swojego istnienia. Właści-
cielami Miasta Filmów są dwie spółki, pu-
bliczna i prywatna. Ta ostatnia ma się dobrze, 
skręcając zresztą w stronę telewizji. Ta pań-
stwowa miała kłopoty i cięła koszty. Infor-
macja o planowanym zamknięciu wywołała 
protest wielu artystów, m.in. Roberto Beni-
gniego, najbardziej znanego z filmu „Życie jest 
piękne”. Wypowiedział on wówczas znamien-
ne słowa: „Wiadomość o prawdopodobnym 
zamknięciu Cinecittà to niedobra wiadomość. 
Tam w środku jest cała nasza pamięć, wszyst-
kie nasze sny stworzone dla ludzi na jawie. 
Ogromne archiwum. Nasza historia. Jak moż-
na zamknąć Historię?”. 

DZIELNICA DLA BOGACZY
Świątynie na rynku 
starożytnego Rzymu 
– części miasta 
zamieszkanej przez 
zamożnych patrycjuszy. 
Tuż obok (na zdjęciu 
niewidoczną) wybudowano 
rzymską dzielnicę biedy 
i rynsztoku.
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Misteria w Hemis odbywają się corocznie, począwszy od około 1730 roku. Przywołują zwycięstwo nad złem oraz czyny Padmasambhawy. Raz na dwanaście lat – dziesiątego 
dnia piątego miesiąca Roku Małpy według kalendarza tybetańskiego (w 2016 roku to 12 lipca) na ścianie klasztoru rozwieszana jest olbrzymia thangka przedstawiająca Guru 
Padmasambhawę. Została ona wykonana pomiędzy 1750 a 1760 rokiem przez Mipham Tsewanga, uważanego za trzecią reinkarnację założyciela klasztoru, Taktsang Repy. 

świat w obiektywie Indie / Ladakh

ziemi i nieba
Herosi Janusz Kafarski
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Na dziedzińcu pojawiają się przebrani w maski herosi ziemi (saking) 
i nieba (namking). Noszą na głowach flagi, a biodra przepasują 

tygrysimi skórami. Wykonują taniec, który ma pokazać, że panują 
nad złymi mocami, gdziekolwiek się one znajdują: na ziemi czy też 

w niebiosach.
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Mnisi we wzorzystych brokatowych i jedwabnych strojach 
poprzez recytację magicznych formuł i rytuały przywołują 
duchy wyobrażane przez maski, aby się w nich wcieliły. Przy 
wibrujących dźwiękach gjalingów, basowo grających trombitów, 
dudniących bębnów, talerzy, dzwonków i przenikliwych głosach 
konch tańczą na środku dziedzińca świątynnego.

świat w obiektywie Indie / Ladakh
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Taniec ku czci Ośmiu Form 
Padmasambhawy jest najbardziej 

spektakularną częścią przedstawienia 
i punktem centralnym tanecznego rytuału. 

Tancerze odgrywają scenę ostatecznego 
zwycięstwa sił dobra nad złem.
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Dalsza część misteriów dotyczy ochrony Dharmy Buddy i wygnania 
zła, aby Dharma odzyskała niewzruszoną moc w obliczu wrogich sił 
i przeszkód, jakie napotyka na swej ścieżce. Składają się na nią tańce: 

Dwunastu Opiekunów Dharmy, Czterech Strażników Bramy, Czterech 
Panów Cmentarza, Pięciu Heruków, Pięciu Dakiń i taniec dziesięciu 

męskich i żeńskich bohaterów, który kończy pierwszy dzień misteriów.

świat w obiektywie Indie / Ladakh
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Na dziedziniec wychodzi pięć 
Dakiń, które występują w swych 
gniewnych postaciach. Pierwsza 
(bardzo gniewna), która przewodzi 
pozostałym, ma na sobie wielką 
czerwoną maskę ze skręconym 
językiem i kłami. Pozostałe mają 
maski: białą, żółtą, zieloną i brązowo-
czerwoną. W tańcu ostatecznie 
pokonują wszystkie demony 
i złe moce.
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Tańczące postacie Strażników Bramy w maskach wilkołaka z trzecim 
okiem na czole działają dla dobra wszystkich żywych istot. Wspólnie 

pokonują demoniczne siły bronią, którą trzymają w rękach. Biała postać 
z ościeniem (hakiem) łapie duchy stanowiące zagrożenie dla Dharmy 

i działające przeciw wszystkiemu, co żyje. Żółta postać, trzymająca 
linę, wiąże je. Czerwona pęta je żelaznym łańcuchem. Zielona postać 

doprowadza je do szału ogłuszającym dźwięczeniem dzwonka, paraliżuje 
i uniemożliwia ucieczkę.

świat w obiektywie Indie / Ladakh
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Janusz Kafarski
Podróżnik, fotograf, pilot 
wycieczek. Pasjonat 
niekomercyjnych wydarzeń 
mających miejsce na wszystkich 
kontynentach. www.kafarski.pl

W tańcu Czterech Panów Cmentarza 
występują tancerze w ubiorach szkieletów 
i białych maskach, które symbolizują 
upiory cmentarne. Mają zapadnięte 
policzki i rozwarte usta. Są panami 
miejsca pochówku. Ich zadaniem jest 
znalezienie i wyłapanie zła i demonów, by 
zanieść je wyższym bóstwom, które mają 
moc ich zniszczenia.
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Poznaj Świat od kuchni

Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinarne 
przepisy. I choć pewnie w domu żadna potra-
wa nie będzie smakować tak samo jak tam, 
w odległych krajach, to jednak próbujemy te 
smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet brak 
oryginalnych składników, które twórczo za-
stępujemy dostępnymi u nas. W końcu, po-

dobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum. 

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsma-
kowitsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!

www.poznaj-swiat.pl102

Dieta Urugwajczyków obfituje w mięso, a największą popularnością 
w kraju gauchos cieszy się wołowina. Jest wyśmienita zarówno 
z patelni, jak i z grilla. Ten drugi sposób obróbki jest w Urugwaju 

bardzo lubiany. Do mięsa serwuje się aromatyczne sosy – podajemy 
przepisy na dwa z nich.
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 Chimichurri:
pół szklanki oliwy
pęczek pietruszki 
½ pęczka kolendry 
2 łyżki listków oregano
½ czerwonej cebuli
papryczka chili
3 łyżki czerwonego 
octu winnego
sól, pieprz

 Salsa criolla:
pół czerwonej papryki
pół zielonej papryki
czerwona cebula
pomidor
2 ząbki czosnku 
2 łyżki natki pietruszki
3 łyżki oliwy
2 łyżki czerwonego 
octu winnego 
sól, pieprz

 Składniki 
drobno posiekać, 
wymieszać, 
sosy wstawić 
do lodówki, by smaki 
się połączyły.

Chimichurri
i SalsA criolla

 30 minut  5 osób

przepis nadesłał: 
Pan Andrzej  

z Gdyni

www.poznaj-swiat.pl 103
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„Padam twarzą na ziemię, którą depczą Twoje stopy. 
Człowiek, który doręczy ten list Waszej Wysokości, jest 
mieszkańcem Bulunii, kraju bardzo od nas odległego, leżącego 
w pobliżu Moskwy. Jest on jednym z najznaczniejszych ludzi 
w swej ojczyźnie, a jedynym celem jego podróży jest oddać pokłon 
Waszej Wysokości. Żaden człowiek z owej dalekiej krainy nie 
odwiedził dotąd Maghrebu. Bóg zachował to zdarzenie na początek 
Twojego pełnego chwały panowania.”

Z DALEKIEJ KRAINY 

BULUNIA

Ryszard Badowski
Z perspektywy

Miejscowy kaid, przedstawiciel sułta-
na, pełniący funkcje sędziego, dowódcy 
wojsk i poborcy podatków w tutejszym 
okręgu, postanowił mu dopomóc, or-
ganizując pokaz umiejętności swej ka-
walerii na ustawionych w półkole prze-
pysznych koniach berberyjskich. Potocki 
skwitował to widowisko słowami: „Kon-
ni Maurowie robią wrażenie obłąkanych. 
Ruszają galopem, gwałtownie osadzają 
konia w miejscu, zwracają go w prawo 
i w lewo, słowem, miotają się jak szaleni. 
Poza tym dosiadają koni zupełnie jak Po-
lacy, a uważamy się przecież za niezgor-
szych jeźdźców. Z pewnością lepiej od 
nich władamy szablą”. 

Komu sprzyjają Polacy?
Kaid Tetuanu gościł Jana Potockiego 
przez kilkanaście dni, oczekując odpo-
wiedzi od władcy Maroka na prośbę pol-
skiego podróżnika o osobiste spotkanie. 
Sułtan Mulaj Jezid był w tym czasie zajęty 
tłumieniem buntu w jednej z odległych 
prowincji. Odpowiedź przesłana do kaida 
specjalnym kurierem 16 lipca brzmiała: 
„Jeśli należy do tego narodu polskiego, 
który związał się traktatami z państwem 

Bez konia ani rusz
W Maroku niewielu ludzi wiedziało wte-
dy, że istnieje taki kraj jak Polska. W Pol-
sce mało kto słyszał o Maroku poza na-
szymi legatami w Stambule. Jednym 
z nich był Piotr Potocki, wysłannik Sejmu 
Czteroletniego do stolicy Państwa Otto-
mańskiego, który wracając ze swej misji, 
przywiózł do Polski sześć ogierów arab-
skich przepysznej piękności, oraz współ-
cześnie z nim żyjący Stanisław Szczęsny 
Potocki, właściciel wielkiej stadniny koni 
w Tulczynie na Podolu, którą zasilił 60 
ogierami i klaczami sprowadzonymi z Tur-
cji przez jednego ze swych koniuszych. 

Własnego konia miał wówczas każ-
dy szlachcic. Na wierzchowce rasowe 
stać było magnatów. Wraz z bogatym 
rzędem koń, który świadczył o randze 
i koneksjach swego właściciela, koszto-
wał majątek. Tylko w siodle można było 
przemieszczać się wtedy na dalekie od-
ległości. Zatem pierwszym większym 
wydatkiem, jaki poczynił Jan Potocki 
w Tetuanie, był zakup dobrego konia 
arabskiego, z którego grzbietu zamierzał 
poznać egzotyczny dla niego pod każ-
dym względem kraj Maurów. 

Wyposażony w takie re-
ferencje przybył 2 lip-
ca 1791 do Cesarstwa 
Marokańskiego uro-
dzony na Wołyniu Jan 

Potocki, syn Józefa Potockiego, jedne-
go z najzamożniejszych magnatów Rze-
czypospolitej, który wcześniej zwiedził 
wiele krajów europejskich, afrykańskich 
i azjatyckich. W Genewie i Lozannie stu-
diował archeologię i historię, znał wiele 
języków, szczególnie interesowały go 
ludy koczownicze, z którymi zetknął się 
w Turcji, Egipcie i Tunezji. Samo dotarcie 
do Maroka było wtedy wyczynem. Wy-
magało osobistej zgody sułtana Mulaja 
Jezida bin Muhammada. 

List polecający do swego władcy wy-
dał mu ambasador Maroka w Hiszpanii. 
Tego samego dnia, w którym zszedł 
na ląd w Tetuanie, nasz rodak zaczął 
prowadzić pamiętnik, we wstępie 
którego zaznaczył: „Jestem pierw-
szym cudzoziemcem, który przybywa 
do tego kraju jako podróżnik”. Przed nim 
z drugiej strony Morza Śródziemnego 
trafiali tu tylko kupcy, misjonarze i dyplo-
maci z kilku południowych i zachodnich 
krajów europejskich.
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Pierwsze wydanie „Podróży do Cesarstwa 
Marokańskiego” (1792)

tureckim, można go zawieźć do Sale 
w eskorcie 50 koni; jeśli jednak należy 
do jakiegoś narodu sprzymierzonego 
z Moskwą, trzeba go wsadzić na statek 
i odesłać, skąd przybył”. 

Cenzor przepuścił te słowa w opubli-
kowanym w 1959 przez wydawnictwo 
Czytelnik tomie dzieł wybranych Jana 
Potockiego, zatytułowanym „Podróże”, 
choć Moskwa mogła się nimi poczuć do-
tknięta. Książki nie wycofano ze sprze-
daży. Potocki poczuł się listem sułtana 
wyróżniony, ale i zatroskany. Eskortę 
miał bowiem wynająć na własny koszt, 
a to mogło go zrujnować. Zdołał na 
szczęście zaciągnąć pożyczkę u pewnego 
mauretańskiego kupca. Liczył, że w spła-
cie długu pomoże mu jego familia. 

Sułtański gest
Mulaj Jezid zaprosił Potockiego do swo-
jej letniej rezydencji w miejscowości Sale 
nad Oceanem Atlantyckim, w pobliżu 
Rabatu, wraz z cieszącym się jego szcze-
gólną estymą ambasadorem Szwecji. 
Dla obydwu zorganizował przegląd swej 
pretoriańskiej kawalerii, składającej się 
z sześciu do ośmiu tysięcy fanatycznie 
mu oddanych czarnych jeźdźców. Powie-
wały nad nią wielkie sztandary i haftowa-
ny parasol cesarza. Kawaleria rozwinęła 
szyki w kształt półksiężyca (podobnie 
atakowała konnica turecka i tatarska) 
i stoczyła brawurową pozorowaną wal-
kę. Podczas tego pokazu sułtan polecił 
swym gościom, by się do niego przybli-
żyli. Rozmawiał z nimi, nie schodząc z ko-
nia. Potockiemu powiedział, że rad jest 

z wizyty gościa pochodzącego z cieszą-
cego się świetnością królestwa. Liczył na 
to, że po opuszczeniu jego państwa pol-
ski arystokrata poświadczy w Europie, 
iż władcy Maroka nieobce są względy 
należne cudzoziemcom. 

Podążający na spotkanie z sułtanem 
Potocki przejechał konno spory szmat 
Maroka. Nocował na pustyni, pił wodę 
ze źródeł zagubionych wśród piasków, 
przedzierał się przez góry, obserwował 
połykaczy wężów, odwiedzał wioski 
Berberów, natykał się na kupieckie ka-
rawany. Nie omieszkał zaznaczyć, że nie 
doświadczył ze strony tubylców żadnych 
oznak wrogości. Największą dla niego 
niespodzianką było spotkanie z pewnym 
rabinem z Meknesu, który miał w swej 
bibliotece wiele książek żydowskich 
drukowanych w Polsce. Uważał, że pod 
względem bogactwa myśli nie dorów-
nują im żadne inne judaica drukowane 
na świecie. Uskarżał się jedynie na ich 
marny papier. 

Przed opuszczeniem Maroka przez 
Potockiego sułtan Mulaj Jezid przesłał 
polskiemu hrabiemu w darze lwią skórę 
oraz jednego ze swych wierzchowców. 
Konia nie udało się jednak załadować 
na niewielką barkę opuszczającą w po-
płochu Tanger pod bombami miotany-
mi na to miasto z morza, gdy Marokań-
czycy próbowali odebrać Hiszpanom 
pobliską Ceutę. 

Fantazja milionera
W rodzinie Potockich było sporo po-
dróżników. Jeden z nich, Józef Potocki 
(1862–1922), słynny myśliwy i kolekcjoner 
okazów zoologicznych, zapuszczał się 
w sto lat później na polowania do Egiptu, 
Sudanu, Somalii, Indii i na Cejlon. Po mat-
ce, Zofii z Sanguszków, odziedziczył na 
Wołyniu słynne stadniny jej książęcego 
rodu w Chrestówce i Antoninach, w któ-
rych w XIX w. wyhodowano kilka tysięcy 
koni rasy arabskiej, angielskiej i anglo-
-arabskiej. Kupowano je do stadnin pań-
stwowych i prywatnych Rosji, Niemiec, 
Austrii, Węgier i Anglii. Józef Potocki od 
1897 roku prezentował je na wyścigach 
konnych w Warszawie, w których zgar-
niały wiele nagród. 

Do legendy przeszedł reproduktor 
z jego hodowli o imieniu Skowronek. 
Podczas jednego z polowań w którymś 
z krajów arabskich przed I wojną świa-

tową Józef Po-
tocki spotkał 
bogatego Ame-
rykanina o na-
zwisku Walter 
Winans, któ-
remu opowie-
dział, że w swo-
ich  dobrach 
organizuje co 
roku polowania 
na dziki, które wyrządzają duże szkody 
w uprawach rolnych i leśnych. I że ma 
do odstrzału starego, bardzo agresyw-
nego żubra. Winans nie miał jeszcze ta-
kiego trofeum. Kupił zatem skwapliwie 
prawo do jego zabicia. Podprowadzono 
mu go pod lufę winchestera. Z żubra po-
leciał kurz jak ze starego dywanu, ale był 
ogromny i mocny, więc nie upadł od razu. 

Marek Potocki, wnuk Józefa Potoc-
kiego z Antonin napisał po latach, że gdy 
mocarz polskiej puszczy był oprawia-
ny, jego dziadek namówił Amerykanina 
do obejrzenia stajni swych arabów. Gdy 
pokazał mu Skowronka, gość zza oceanu 
wpadł w zachwyt. Oświadczył, że bez 
niego nie wróci do Ameryki. Zapropono-
wał za tego konia 2 000 dolarów w złocie, 
kwotę trudną w owych latach do ogar-
nięcia wyobraźnią. Wywiózł go z Polski 
w 1913 r. Na początku lat 1920. trafił on 
w ręce lady Wentworth, znanej angiel-
skiej hodowczyni arabów, która za każde 
krycie przez Skowronka odpowiednio 
dobranej klaczy pobierała po 200 gwinei. 
Skowronek żył do późnych lat 30. Dzię-
ki Winansowi uniknął tragicznego losu 
niemal wszystkich pozostałych arabów 
z Antonin, rozstrzelanych w 1918 r. z ka-
rabinów maszynowych przez bolszewic-
kich maruderów, którzy uznali je za „koń-
ską arystokrację”. Widziała to na własne 
oczy Zofia Kossak-Szczucka, wnuczka 
Juliusza Kossaka, jednego z najwybitniej-
szych polskich portrecistów koni. Zagła-
dę stadniny w Antoninach opisała w swo-
jej książce „Pożoga” (1922). 

Z pamięci nie da się tego wymazać. 

Ryszard Badowski
Dziennikarz, podróżnik, operator filmowy, 

fotograf, pisarz, autor programu telewizyjnego 
„Klub sześciu kontynentów”. Pierwszy Polak, 

który dotarł na wszystkie kontynenty. Autor 
ponad 100 filmów i kilkuset artykułów o tematyce 

podróżniczej oraz 16 książek. Z miesięcznikiem 
Poznaj Świat jest związany od 59 lat. 

Jan Potocki. Portret z 1810 r. 
pędzla Alexandra Verneki
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Outdoor

kres ogniskowych zwykle sprawia, że 
własności optyczne na krótkim koń-
cu zoomu i na długim końcu są trud-
nym do pogodzenia kompromisem, 
przez co jakość obrazu przy 16 mm 
i 300 mm bywa nieakceptowalna. Za-
ciekawieni parametrami zabraliśmy 

obiektyw na testy, aby wy-
korzystać słoneczną po-

godę do fotografowania 
w Gdańsku i sprawdzić, 
jak działa w praktyce.

Na zdjęciu (po prawej) 
wieżyczki Dworu Brac-
twa św. Jerzego, z figur-

ką świętego tratującego 
smoka, w idać niewielką 
aberrację chromatyczną, 
lecz mimo wszystko zdję-

cie wyszło ostre, nawet przy 
ogniskowej 300 mm.

Poniżej znane widoki: Długie 
Pobrzeże nad Motławą oraz ciasno 
stojące kamieniczki Głównego Mia-
sta (ulica Kaletnicza). Oryginalna 
ogniskowa 16 mm sprawdziła się tu 
znakomicie. Widać ogromną różnicę 
w porównaniu z ogniskową 18 mm 
tradycyjnego kitowego szkła.

Co roku przed podróżą każdy miło-
śnik fotografowania zadaje sobie 

wciąż to samo pytanie – jakie obiekty-
wy zabrać ze sobą na wakacje? Szeroki 
kąt do krajobrazów i ciasnych uliczek 
starych miast? A może teleobiektyw 
do fotografii świata przyrody? Niektó-
rzy nawet zastanawiają się, 
czy nie dźwigać ich 
wszystkich naraz. 
Zdjęcia są dość 
istotnym moty-
wem podróży, ale 
ciężar sprzętu oraz 
wielkość plecaka, 
jakim dysponujemy, 
odgrywają nie mniej 
ważną rolę.

W ofercie Tamro-
na niedawno poja-
wiła się dość ciekawa 
alternatywa dla każdego 
z popularnych obiektywów – 
superzoom o bardzo szerokim zakre-
sie ogniskowych od 16 do 300 mm, 
z wbudowaną stabilizacją obrazu. Jest 
on dostępny z mocowaniami do trzech 
na jp opu lar n ie j s z yc h  sys temó w: 
Canon, Nikon i Sony. Tak szeroki za-

	 	 16 mm
	 	 ƒ/3.5
	 	 1/1000

	 	 16 mm
	 	 ƒ/3.5
	 	 1/1250

	 	 87 mm
	 	 ƒ/5.6
	 	 1/320

Zaskakująco dobrze wypadła na te-
stach również funkcja makro, w którą 
wyposażony jest ten obiektyw (zdję-
cia kwiatostanu i dmuchawców u dołu 
strony). Minimalna odległość ostrze-
nia wynosi tylko 39 cm i pozwala na 
wykonywanie bardzo ciekawych ujęć.

Uważamy, że dla wszystkich, dla 
których ciężar plecaka ma istotne 
znaczenie (pewnie ma dla każdego), 
ten obiektyw powinien zaliczać się do 
szkieł z gatunku must have. Jest to 
bardzo dobry i wszechstronny obiek-
tyw, zwłaszcza w tej klasie cenowej 
(kosztuje 2 399 zł). Ciężar nie spra-
wia kłopotu, a jednocześnie mamy do 
wyboru szeroki zakres ogniskowych 
i w rezultacie nie trzeba nosić ze sobą 
np. trzech wymiennych obiektywów. 
Zdjęcia są ostre, a ich jakość jest 
bardzo dobra.

Podsumujmy, oto najważniejsze 
zalety i wady tego obiektywu:

++ �bardzo szeroki zakres użytecznych 
ogniskowych (to jest szkło 
uniwersalne, na każdą okazję!),

++ �dość szeroki kąt, minimalne 
ogniskowe zaczynają się 
już od 16 mm (w aparatach 
niepełnoklatkowych odpowiednik 
ogniskowej 24 mm),

++ stabilizacja obrazu,
++ niewielka waga,
++ kompaktowa konstrukcja,
++ funkcja makro,
++ dobry stosunek ceny do jakości,
–– �niewielka aberracja chromatyczna 
przy skrajnych ogniskowych,

–– brak pokrowca w zestawie.
tekst: Dariusz Małkowski

Tamron 16-300 mm F/3.5-6.3

	 	 300 mm
	 	 ƒ/6.3
	 	 1/30

	 	 141 mm
	 	 ƒ/6.3
	 	 1/30

Cena: ok. 2 400 zł
www.tamron.eu/pl/ 

gdzie-kupic/

	 	 300 mm
	 	 ƒ/6.3
	 	 1/320
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stabilizację obrazu wideo, wymien-
ną bater ię,  odchylany, kolorowy 
ekran LCD oraz procesor obrazu 
TruePic VII stosowany w najnowszych 
aparatach Olympusa.

Nowa kamera spor-
towa ma również reje-
strować różne dodat-
kowe dane fizyczne. 
W przec iw ieństwie 
do wielu innych re-
jestratorów z funk-
cją geotagowania to 
urządzenie potraf i 
oprócz lokalizacji za-
pisywać również przy-
spieszenie, wysokość, 
głębokość, tempera-
turę oraz kierunek 
ruchu. Na przykład 
nurkowie będą mogli 

sprawdzić swoją odległość od punk-
tu zanurzenia, głębokość oraz tem-
peraturę wody podczas filmowania 
niezwykłych ryb czy raf koralowych. 
Zarejestruje także zmiany w przecią-
żeniu: moment otwarcia spadochro-
nu, moment wybicia czy lądowania 
podczas snowboardowych trików.

Gdy kamera znajdzie się pod wodą 
(poniżej 50 cm głębokości), automa-
tycznie dostosuje balans bieli i inne 
p arame t r y,  a  w bu-
dowana lampa o s ile 
60 lumenów umoż-
l iw i  fotografowanie 
i  nagrywanie fi lmów 
w ciemnościach. Do-
d a t k o w y  u c h w y t 
i wbudowane lusterko 
ułat w ia ją  korz yst a-
nie z kamery, zrobie-
nie se lf ie czy zdjęć 
podczas wspinaczki 
(z  w yk or z ys t an iem 
specjalnych mocowań).

Nagrany mater iał 
i zarejestrowane dane 
będzie można oglądać 
na ekranie telewizora 
lub smartfonie wypo-
sażonym w aplikację 
O l ym p u s  OI . Tr a c k , 
która pozwoli  użyt-
kownikowi przeglądać 

Fanów sportów ekstremalnych ucie-
szy informacja, że wkrótce będą mo-

gli nagrywać filmy w najtrudniejszych 
warunkach już nie tylko za pomocą Go-
Pro. Na rynek wchodzi właśnie nowa 

kamera sportowa Olympusa. Projek-
tanci połączyli w niej imponującą jakość 
obrazów, z której słyną aparaty bezlu-
sterkowe Olympusa z wymienną opty-
ką, z superwytrzymałością charakte-
rystyczną dla kompaktów serii Tough. 
Konstrukcja kamery rzeczywiście znie-

sie wiele: wytrzyma 
nurkowanie 

do  30  m 
g ł ę b o k o -
ści, upadki 
z wysoko-
ści 2,1 m, 
zgniat a-
nie cięża-

r e m  d o 
1 0 0  k g , 

p r a c ę  n a 
mrozie do mi-

nus 10°C oraz 
e k sp oz yc ję  na 

pracę w pyle. To duże 
ułatwienie, bo w trudnych warunkach 
terenowych nie wymaga stosowania 
dodatkowej obudowy.

Obiektyw kamery pokrywa pole wi-
dzenia o kącie aż 204° (więc jest to 
najszerszy kąt widzenia w tej klasie 
sprzętu), a rozdzielczość pozwala 
rejestrować detale często niezau-
ważalne dla ludzkiego oka. Kamera 
nagrywa filmy w jakości obrazu 4K 
i wyposażona jest m.in. w 5-osiową 

obrazy w trybie podzielonego ekra-
nu. Dodatkowe dane będzie można 
prezentować jako mapę lub wykres 
pokazujący zmiany głębokości/wy-
sokości względem czasu. Porównanie 

danych (m.in. przebytego dystansu 
i prędkości) podczas każdego wyjazdu 
stanie się motywacją i inspiracją do 
kolejnych wypraw, a dzięki zaawan-
sowanym możliwościom zapisu da-
nych użytkownik ponownie przeży-
je ekscytujące wydarzenia, np. skok 
spadochronowy, trik na kitesurfingu 
czy spływ rwącymi potokami górski-
mi. TG Tracker w sprzedaży pojawi się 
w lipcu.

Olympus TG-Tracker
Test

Cena: 1 599 zł
partner.olympus.pl
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The North Face Ultra Fastpack II GTX

Wygodne obuwie to podstawa uda-
nych pieszych wycieczek. Fir-

ma The North Face doskonale o tym 
wie, dlatego też obuwie tej marki 
jest dopracowane 
w najdrobniej-
szych szczegó-
łach. Dla tych, 
k t ó r z y  s z u k a j ą 
lekkich butów na 
szybkie przejścia 
w trudnym gór-
skim terenie, Ul-
tra Fastpack II GTX 
będą idealne. Przeko-
nałem się o tym podczas 
szybkiego przejścia ze 
Skrzycznego przez Baranią 
Górę, Kotarz i w dół do Szczyrku. Spra-
wiły się bardzo dobrze również podczas 
codziennego chodzenia i spacerów 
w parku. 

W produkcji obuwia zastosowano 
wodoodporną i oddychającą mem-
branę firmy GORE-TEX®, lidera tego 
segmentu. Model GTX® umożliwia 
swobodne odprowadzanie potu i nad-
miernej ilości ciepła dzięki temu, że 
w każdym cm2 membrany znajduje się 
1,4 miliarda mikroskopijnych porów. 
Są one około 700 razy większe od 
cząsteczek pary wodnej, dlatego wil-
goć nie gromadzi się na powierzchni 
skóry, ale odparowuje poprzez mem-
branę. Cholewka tej szybkiej podej-
ściówki spod znaku The North Face 
wykonana została z lekkiej, oddycha-
jącej siateczki, oplecionej kabelkami 
osadzonymi w jej panelach. Dzięki nim 
śródstopie zyskuje dodatkowe wspar-
cie podczas wymagających przejść. 
Zgrzewana konstrukcja cholewki 
ograniczyła jej wagę do minimum. 
Podeszwa Vibram® XS Trek gwaran-
tuje doskonałe przyleganie buta do 
podłoża nawet w zróżnicowanym te-
renie. Na podejściach zapewni dobrą 
przyczepność, a na zejściach – odpo-
wiednie wsparcie. Podeszwę wspoma-
ga niezwykle zaawansowana śródpo-
deszwa Cradle Guide™. Zaczerpnięta 
z butów do biegania pianka o podwój-
nej gęstości gwarantuje amortyzację 
i duże wsparcie w newralgicznych 
miejscach stopy. Sekret tkwi w sto-

sunku gęstości między dwiema war-
stwami, który zmienia się wzdłuż po-
deszwy. Gwarantuje to balans między 
amortyzacją a stabilnością podczas 
całego cyklu kroku. 

Buty mają jeszcze jeden system 
– Snake Plate™. To specjalnie opra-

cowany e lement umies zczony 
w przedniej części śródpodesz-

wy. Z jednej strony umoż-
l iw ia  nat ura lną 

pracę stopy, 
z  drugie j  – 
z a p e w n i a 
s z t y w n o ś ć 

t a m ,  g d z i e 
jest ona potrzebna. 

Snake Plate odpowiada 
za dobre wyczucie pod-

łoża i jednocześnie chroni 
przednią część stopy. Przed 

bolesnymi uderzeniami palce są za-
bezpieczone gumowym wzmocnie-
niem z przodu buta.

The North Face Ultra Fastpack II 
GTX to niezawodne wsparcie pod-
czas najbardz ie j  wymagających, 
szybkich przejść w zróżnicowanym 
terenie; hybryda technologii zaczerp-
niętych z butów biegowych z nie-
zrównaną wodoodporną membraną 
i terenową podeszwą.

Grzegorz Miedziński

Męski plecak Thule Stir 35 l

Do naszego działu outdoorowego 
trafia ponownie produkt, który do-

brze wpisuje się w trend fast & 
light. Prosta estetyka, moż-
liwość świetnego dopa-
sowania do ciała, wiele 
łatwo dostępnych kie-
szeni i osłona przeciw-
deszczowa sprawiają, 
że plecak idealnie nada-
je się na dłuższe cało-
dniowe wycieczki. Taki 
właśnie jest ważący nie-
cały 1 kg plecak Thule 
Stir 35 l. Trafił on 
w moje ręce w po-
łowie maja, kiedy za 
oknem było raczej 
jes iennie niż wio-
sennie. To pozwoliło 

sprawdzić go w trudniejszych warun-
kach, głównie pod względem wodo-
odporności. Model Stir dostępny jest 
w kilku kolorach, kilku pojemnościach 
(35, 20, 15 litrów) oraz wariantach 
męskich i damskich. 

Mimo wspomnianej prostoty ple-
cak ma wiele drobnych, ale niezwy-
kle przemyślanych rozwiązań, które 
wpływają na komfort użytkowania. 
Zacznijmy od góry. Klapa zapewnia 
łatwy dostęp i ma pokrywę prze-
ciwdeszczową. Walka z plecakiem 
podczas jego pakowania to ostatnia 
rzecz, na jaką ma się ochotę przed 
wyprawą. Klapę plecaków z serii Stir 
można otworzyć jednym płynnym 
ruchem, a kieszeń z rozciągliwego 
materiału pozwala przechowywać 
telefon i inne niezbędne przedmio-
ty na pasie naramiennym. System 
StormGuard łączy częściową osłonę 
przeciwdeszczową z wodoodporną 
dolną podszewką i zapewnia pełną 
ochronę przed opadami czy nasiąk-
nięciem, gdy położymy plecak np. 
na mokrej trawie. Ułatwia dostęp 

do wnętrza plecaka, a równo-
c ze śnie  chroni  za war tość 
przed wodą. W mojej ocenie 
StormGuard jest bardz ie j 
wytrzymały od tradycyjnych 
osłon przeciwdeszczowych. 

Zasadnicza część plecaka 
(nie licząc oczywiście pasków, 
troków itp.) jest wykonana 
z materiału Elastin coated 
210D Robic/70D Nylon. 
Jest dzięki temu niezwykle 
wytrzymały – wielokrotnie 
celowo kładłem plecak na 
ziemi, przecierałem nim 
po skale czy drzewie. Nie 
spowodowało to żadnych 

uszkodzeń mechanicznych. 

Cena: ok. 550 zł
www.thenorthface.pl
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Cena: ok. 500 zł
www.thule.com/pl-pl
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Test

Teraz k i lka s łów 
o komforcie noszenia. 
Jak wspomniałem na 
początku, plecak jest 
lekki jak na swoje ga-
baryty i pojemność. 
Regulacja w zakresie 
10 cm umożliwia ide-
alne dopasowanie do 
ciała. Paski biodrowe 
i  piers iowe można 
zdjąć, gdy na przy-
kład planujemy krót-
ki wypad do parku 
czy do miasta. Świet-
nym roz w iązaniem 
jest także boczny za-
mek błyskawiczny. To 
bardzo ułatwia życie 
na szlaku. Do rozcią-
gliwej kieszonki na 
pasie naramiennym 
włożymy telefon lub inne małe przed-
mioty. Plecak ma punkt mocowania 
pętli na lampkę i materiał odblaskowy 
oraz dwie pętle do przymocowania kij-
ków trekkingowych lub czekanów.

Plecaki z serii Thule Stir spodobają 
się użytkownikom, dla których mniej 
znaczy więcej. Charakteryzują się 
prostym, minimalistycznym designem 
z łatwo dostępnymi kieszeniami. Są 
idealne zarówno na dzienne wycieczki, 
jak i do miasta.

Grzegorz Miedziński

Marmot Exum Ridge Lady

Ze względu na stan zdrowia test 
kurtki Marmot Exum Ridge Lady 

przebiegł w nieco mniej ekstremal-
nych warunkach niż dotychczasowe. Na 
szczęście spacer po spokojnym tere-
nie w deszczowej aurze w zupełności 
wystarczył, aby przekonać się, że za-
pewnienia producenta na temat jako-
ści produktu całkowicie pokrywają się 
z rzeczywistością. Exum Ridge to kurt-
ka, która doskonale chroni i nie krępuje 
ruchów. Połączenie tych dwóch wła-
ściwości jest możliwe dzięki zastoso-
waniu wielu funkcjonalnych rozwiązań: 
od materiału, przez unikatowy krój, 
aż po takie detale, jak wykończenia 
szwów, rękawów czy kaptura. Materiał, 
z którego została wykonana kurtka 

(GORE-TEX® Ac-
tive Product 100% 
Nylon Rip Stop) 
zapewnia znakomi-
tą oddychalność, 
a także niezwykle 
w ysok i  k omfor t 
użytkowana dzię-
ki zaawansowanej 
kontrol i  w i lgoc i 
podczas aktywno-
ści i jednocześnie 
w o d o o d p o r n o -
ści. Zastosowanie 
trzech warstw (3L) 
sprawiło, że mate-
riał GORE-TEX® 
Active Stell jest 
niezwykle wy-
t r z ymały. 
Membrana 
z o s t a ł a 

trwale połączona z tkaniną 
wierzchnią oraz podszewką. 
Warstwy te nie przemiesz-
czają się względem siebie, 
co ogranicza tarcie, a tym 
samym zwiększa żywot-
ność produktów. Kolejną 
niezwykle istotną cechą 
tego materiału jest jego 
lekkość – kurtka w rozmia-
rze M waży niewiele ponad 
340 gramów.

Cechą,  którą docenią 
szczególnie bardziej aktyw-
ne kobiety, jest zastosowanie 
specjalnego kroju Angel-Wing Move-
ment ™. Zapewnia on pełną swobo-
dę ruchów z jednoczesnym utrzy-
maniem kurtki we właściwej pozycji. 
Rozwiązanie to szczególnie sprawdza 
się podczas aktywności wymagającej 
podnoszenia rąk do góry. Przemiesz-
czanie się kurtki przy takich ruchach 
zostało ograniczone do minimum.

Marmot podczas projektowania 
modelu Exum Ridge niewątpliwie 
chciał wyjść naprzeciw szczególnie 
wymagającym kobietom, które lubują 
się we wszelkich odmianach wspinacz-
ki – zarówno skałkowej, jak i w tere-
nie górskim. Dwie pojemne kieszenie 
(Pack Pockets™) ułożone zostały tak, 
aby móc schować w nich dłonie lub też 
niezbędne rzeczy nawet wtedy, kiedy 
mamy na sobie uprząż wspinaczkową. 
Również kaptur został dostosowany 

d o  w s p i n a c z -
k o wych st an-
d ar d ó w.  Je g o 
rozmiar oraz możliwość regulacji 
umożliwiają komfortowe noszenie ka-
sku, nawet podczas diametralnie zmie-
niających się warunków. To doskonałe 
rozwiązanie dla osób, które nie chcą 
rezygnować z bezpieczeństwa kosz-
tem komfortu podczas wspinaczki.

Producent nie zapomniał o detalach, 
dzięki którym noszenie kurtki Exum 
Ridge Lady staje się wielką przyjem-
nością. Niewątpliwie należą do nich: 
wodoodporność na najwyższym po-
ziomie dzięki zastosowaniu nie tylko 

membrany, lecz także podkle-
janych szwów, elastyczne-

go ściągacza ze stoperem 
u dołu kurtki oraz po-
mysłowo wykonanych 
rękawów. Mają one 
zarówno profilowane 
łokcie, jak i asyme-
tryczne zakończe-
nia z mankietami na 
rzepy Velcro®.

Po  t e s t o w a n i u 
k u r t k i  M a r m o t 
Exum Ridge Lady 
stwierdzam, że zo-
stała ona stworzona 
z myślą o kobietach 
podejmujących ak-

t y w ność  f i z yc z ną 
bez względu na porę 

roku i pogodę. Sprawdzi 
się ona nie tylko w górach, ale 

w s z ę d z i e  t a m , 
g d z i e  i s t o t n a 
je st  n ie o grani -
czona s woboda 
ruchów, wysoka 
o d d y c h a l n o ś ć , 
wodoodporność 
i ochrona przed 
wiatrem. Trafne 
jest stwierdzenie 
producent a,  że 
podczas aktyw-
ności i trudnych 
podejść jedynym 
o g r a n i c z e n i e m 
będzie zasięg na-
s z yc h  r a m i o n , 
a  n i e  o d z i e ż 
krępująca ruchy.

Ewa Miedzińska
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Cena: ok. 1 400 zł
www.ravenco.eu
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Outdoor

Pełne słońce i wysoka temperatura sprawiają, że myślimy o urlopie. Aby go spędzić 
przyjemnie i wygodnie, warto wyposażyć w się w kilka przydatnych produktów.

Lato czeka

Cena: ok. 190 zł
www.8a.pl

Uszyty jest z najwyższej jakości nylonowego materiału spadochronowego, 
którego elastyczne właściwości pozwalają na perfekcyjne dopasowanie 
do kształtu ciała. Hamaki z flagowej kolekcji TTTM są trwałe, elastyczne, 
oddychające, odporne na pleśń, przyjazne w dotyku (OEKO-TEX® Standard 100) 
oraz szybkoschnące (można je prać w pralce w 30°C).

Idealny na wypoczynek
TTTM hamak turystyczny

Leżak składany z regulowanym daszkiem przeciwsłonecznym 
firmy Brunner nadaje się doskonale na plażę, kemping, 
basen, do ogrodu, na działkę. Lekka, aluminiowa 

konstrukcja o dużej wytrzymałości pozwala 
na wygodny transport. Wykonany 

jest z materiału: Syntex Plus 30%, 
Polyester 70% PVC (odporny na 

warunki atmosferyczne). Wymiary: 
po rozłożeniu 189x61x26 cm, 

po złożeniu: 79x61x16,5 cm. Waga: 
5,2 kg. Maksymalne obciążenie: 120 kg.

Cena: ok. 400 zł
www.GoMarket.pl

Na letni relaks
Brunner Malibu

Po 25 latach ewolucji nowy Zaskar to synonim doskonałego roweru 
górskiego. Jako jedyny, który zdobył Puchar Świata w XC w zjeździe, 
slalomie i trialu, z godnością zniesie wszystko, co napotka na 
szlaku. Zbudowany na kołach 27,5″, które zapewniają 
idealne połączenie odpowiedniego prowadzenia, 
łatwości toczenia się po przeszkodach i przyspieszania, 
w oparciu o lekką, sztywną i wytrzymałą ramę 
Force Optimized Carbon o progresywnej geometrii. 
Dostępne są także wersje na ramie ze stopu aluminium.

Cena: od ok. 4 400 zł
www.gtbicycles.pl

Słynny model
GT Zaskar

Wszechstronny śpiwór typu mumia oferuje 
świetny stosunek jakości do ceny. Idealny do 

trekkingu i wypraw z plecakiem. Wypełnienie stanowi materiał 
syntetyczny Ajungilak® OTI™ Element, materiał zewnętrzny zaś to Polyester 210T. 
Wyściółka wewnątrz jest przyjazna skórze, a kaptur świetnie izoluje i mało waży. Zakres 
temperatur to 15–23°C, a waga 1 350 g. Wymiar po spakowaniu: 23x43 cm.

Cena: ok. 320 zł
mmtsklep.pl

Ciepły i komfortowy
Mammut Nordic

Cena: 
ok. 4,50 zł / 250 ml

www.marwit.pl

Świeży sok Marwit z ananasów to kropla egzotyki 
zamknięta w poręcznej butelce, którą można 
zabrać wszędzie. Sok z ananasa jest naturalnie 
mętny, niesłodzony i niepasteryzowany, ale 
przede wszystkim przepyszny.

Smak zdrowia w butelce
Marwit

Zegarek I.N.O.X. powstał z okazji 130-lecia 
marki Victorinox i w związku z tym przeszedł 
130 nietypowych testów wytrzymałościowych. 
Do standardowych modeli dołączyła wersja dla 
nurków. 45-milimetrowa koperta i luminescencyjne 
wskazówki zapewniają doskonałą czytelność, 
podobnie jak duże cyfry wytłoczone na 
jednokierunkowym, obrotowym pierścieniu. 
Kauczukowy pasek można przedłużyć, co pozwala 

na założenie go na skafander płetwonurka. 
Aby chronić zegarek i zachować jego 
charakterystyczny styl, wyposażono go 
w zdejmowany protektor zabezpieczający 

kopertę i poprawiający czytelność tarczy 
dzięki efektowi szkła powiększającego. Zegarek 

jest odporny na wstrząsy, pola magnetyczne 
i ekstremalne zmiany temperatury.

Idealny dla nurków
I.N.O.X. Professional Diver

Cena: ok. 2 650 zł
www.victorinox.com/pl
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Nowy namiot skonstruowany jest w systemie 
2 Seconds, który pozwala na szybkie 

rozkładanie i składanie. Technologia 
Fresh and Black zapewnia przyjemny 

chłód i zaciemnienie wewnątrz, które 
ułatwia zasypianie. Wodoodporność 
namiotów Quechua jest sprawdzana 
poprzez poddanie całego namiotu 
działaniu 200 l wody/godzinę/m2 
(200 mm/godz.) przez 4 godziny. Cena: 

ok. 400 zł (3-osobowy), 
ok. 350 zł (2-osobowy)

www.decathlon.pl

Błyskawiczny
Quechua 2 Seconds 

Fresh&Black

Doskonały w swojej uniwersalności plecak. Idealny do 
wykorzystania zarówno w alpinizmie, jak i w trekkingu. 

Panel tylny został wykonany z dwuwarstwowej pianki 
EVA o dużej gęstości. Pasy biodrowe i ramienne są 

powleczone siateczką Air-Mesh, która zapewnia komfort 
i odpowiednią wentylację. Solidna konstrukcja oferuje 

dużą pakowność, bardzo dobre wyposażenie i wyjątkową 
wygodę w noszeniu. Pojemność: 45 +7 l. Waga: 1 530 g.

Cena: ok. 720 zł
mmtsklep.pl

Wygodny i uniwersalny
Mammut Trion Guide

Zestaw C5 Kit składa się ze statywu Genesis Base C5 
i głowicy kulowej BH-40. Wykonany z włókna 

węglowego statyw charakteryzuje się małą 
wagą, wysoką wytrzymałością na uszkodzenia 

mechaniczne, długoletnią żywotnością, 
dużym udźwigiem i ciekawym designem. 

Uszczelnione kryzy łączą ze sobą 
poszczególne sekcje nóg i zapobiegają 
dostawaniu się do środka wilgoci, 
zanieczyszczeń, pyłu i żwiru. Długości 

nóg regulowane są za pomocą 
3 pierścieni. Metalowe kolce w stopkach 

zwiększają stabilność na miękkim, 
zapadającym się gruncie, a gumowe nasadki 

zapewniają przyczepność na śliskim podłożu. Kolumna 
centralna regulowana jest pierścieniem. Ma też sprężynowy hak do 
podwieszania obciążenia stabilizującego. Zaletą statywu Genesis Base C5 
jest możliwość przekształcenia jednej nogi w praktyczny monopod. 
Zestaw jest objęty sześcioletnią gwarancją.

Jakość i precyzja
Genesis Base C5 Kit

ProRide 589 to nowa 
wersja jednego z najbardziej 
docenianych i najchętniej 
kupowanych bagażników 
rowerowych montowanych 
na dachu. Może przewozić 
rowery o wadze do 20 kg i został 
wyposażony w nowy system 
automatycznego ustawiania 
roweru we właściwej pozycji 
podczas montażu (dzięki 
odpowiednio zaprojektowanym 
uchwytom na ramę oraz 
koło). Ma nowy mechanizm 
zabezpieczania roweru (pokrętło 
pozwala na precyzyjne ustawienie 
siły dokręcenia uchwytu 
ramy i sygnalizuje poprawne 
zamontowanie) oraz opcję 
łatwego przełożenia bagażnika 
na drugą stronę dachu (bez 
konieczności użycia narzędzi).

Cena: ok. 540 zł
www.thule.com/pl-pl

Lider w swojej klasie
Thule ProRide 598

Victorinox od przeszło 130 lat produkuje słynne 
szwajcarskie scyzoryki. Okładki modeli Classic 
z limitowanej edycji zostały zaprojektowane przez fanów 
marki i wybrane w międzynarodowym głosowaniu. 
Zwycięskie projekty pochodzą z Niemiec, Meksyku czy 
Japonii i nieraz są inspirowane różnymi kulturami świata. 
Mają m.in. ostrze, nożyczki i pilniczek. Pomysłowy 
design sprawia, że te niewielkie, a zarazem praktyczne 
i kreatywne gadżety cieszą się popularnością także 
wśród kobiet. Dzięki specjalnemu kółeczku scyzoryk 
Classic sprawdzi się również jako breloczek przy torbie 
lub kluczach.

Cena: ok. 90 zł
www.victorinox.com/pl

Niezawodny
VICTORINOX CLASSIC 
LIMITED EDITION

Statyw został zaprojektowany, by sprostać fotografom potrzebującym stabilnej podpórki. 
Ta seria jest dla osób, które podczas podróży i wypoczynku w plenerze lubią fotografowanie 

krajobrazów i uzyskiwanie takich ujęć, o jakich zawsze marzyły. Nogi kompaktowego iTrip 
składają się pod kątem 180°, co czyni go wystarczająco małym, by zmieścić się w przenośnej 
torbie podczas podróży. Mechanizm blokowania głowicy all-in-one pozwala szybko ustawić 
żądaną pozycję. iTrip ma dodatkowe udogodnienie w postaci odłączanej nogi, którą można 
użyć jako monopod. Noga może być połączona zarówno z głowicą, jak i kolumną centralną. 

Statyw ma 3-stopniową regulację kąta nachylenia nóg.
Cena: ok. 490 zł

www.benro-statywy.pl/
gdzie-kupic

DA SIĘ ZABRAĆ WSZĘDZIE
Statyw Benro iTrip IT-25

Cena: ok. 975 zł
www.genesisgear.pl
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Zdjęcie zrobiono w czerwcu 
1939 roku. Uczniowie szkoły 
powszechnej w Mosinie 
zbierają surowce wtórne, by 
uzyskać pieniądze na Fundusz 
Obrony Narodowej. Na złom 
pójdzie motocykl Indian Scout, 
model z 1928 roku. Celem FON 
było uzyskanie dodatkowych 
środków na dozbrojenie armii. 
Pochodziły one ze skarbu państwa 
oraz z darów i zapisów osób 
prywatnych i instytucji. Zbierano je 
w postaci gotówkowej i rzeczowej 
(nieruchomości, kosztowności, 
a nawet zboże).

Łącznie na FON zgromadzono 
miliard złotych, z czego wartość 
wpłat i darowizn od ludności 
wyniosła do maja 1939 roku 
37,7 mln złotych. Gotówkę zużyto 
na dozbrajanie armii, dary rzeczowe 
w złocie i srebrze wywieziono 
w 1939 r. za granicę.

W czasie II wojny światowej zbiórkę 
na FON kontynuowano głównie 
wśród Polonii amerykańskiej 
i kanadyjskiej. Zgromadzono w ten 
sposób 130 kilogramów złota 
oraz 2,5 miliona dolarów, które 
przetransportowano do Londynu. 
W czerwcu 1945 r. minister 
obrony narodowej rządu RP na 
uchodźstwie gen. Marian Kukiel 
przeznaczył środki FON na pomoc 
dla byłych żołnierzy Armii Krajowej 
i ich rodzin.

Indianin 
na pomoc
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boliwia – Tratwą przez madidi

W najbliższych numerach...

Serbski festiwal trąbki

Dzikie plemiona Papui Zachodniej
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Legendarna rodzina
rozrasta się.

TG-Tracker
pierwsza sportowa kamera
z 5-osiową stablizacją obrazu,
kątem widzenia 204˚ i 4k.

TG-4 
z oprogramowaniem 2.0.
Legendarny aparat
jeszcze lepszy.


